



生命无法承受之“重”

“亚洲第一大力士”才力遗孀及女儿贫病交加生活艰难

2003年5月31日,北京亚运会举重冠军才力离世。生前最后4年,他是辽宁省体院的门卫。他的遗孀、曾同为举重运动员的刘成菊在今年被查出患有乳腺癌;他们13岁的女儿才巾涵转氨酶偏高,患有支气管哮喘病。在辽宁举重队效力期间,才力夫妇举起过难以计数的重量,但这个“力量之家”,疾病、贫穷等是他们生命中的难以承受之重。

□新京报特派记者 范遥 沈阳报道

舍小为大 生活艰难

1994年,刘成菊在组织的安排下,把亚运会入场券让给别人。丈夫死后,她工作之余干了很多营生,但都失败了。

1998年,辽宁省举重运动员刘成菊和才力步入婚姻殿堂。相恋三载终成眷属,至今仍是刘成菊心头的美好记忆,“有才力在,我的生活很幸福。”

才力是1990年亚运会举重冠军,刘成菊是他在辽宁队的师妹。1994年,刘成菊获得亚运会预选赛冠军,但在组织的安排下,她把资格让给别人,赢得“舍小为大”的美名。1997年,刘成菊因伤退役。

2003年,才力因病离世,当时家里仅剩300元钱,曾获得数十个冠军头衔的才力去世前是辽宁省体育学院的门卫。刘成菊在沈阳市惠天热电六分公司上班,这也是她退役后惟一的正式工作,她负责监测水压、化验水质和接待报修。

丈夫去世后,生活压力日益沉重,为贴补家用,刘成菊想尽各种办法,摆地摊、送奶、叠餐巾纸、开烧烤店,还在网吧做过收银员。可厄运如影随形,摆摊卖衣服,常碰上大雨,数月后放弃;送牛奶要爬楼,她有伤的膝盖肿得像大腿一样粗,难以坚持;烧烤店几乎动用了全部积蓄,却因小混混的屡次骚扰不得不关门。

身患癌症 父亲病故

刘成菊的父亲去世后被发现时身体已经发凉。她今年4月被查出患有乳腺癌,两次手术花了1万多元。

死亡曾像猛兽一样銜走才力,如今又袭击了刘成菊的父亲。

2012年10月12日,刘成菊的父亲在抚顺离世,被发现时身体已经发凉。刘成菊悔恨不已,“我父母跟我遭了不少罪,一点福也没享。我爸爸去世时,家里连个人也没有,我妈正在沈阳帮我带孩子。”刘成菊自称已经麻木,“家里乱得一塌糊涂,我懒得说话了,也懒得收拾,好像没什么劲头了。”

10月14日下午,安葬了父亲后,刘成菊赶回沈阳,途中还遭遇了车祸,她的女儿才

巾涵描述说:“我妈胳膊破了皮,嘴里吐出一堆玻璃碴子。”

刘成菊自嘲说:“我就是点儿背。”2006年,她想给丈夫买块墓地,囊中羞涩,只能求助于贷款。3万元贷款刚刚到手,放在自行车筐里,忘了拿,几分钟就没了。“什么背事儿都能碰到”,她叹气说。最终,一个朋友给了1万,才力的母亲给了1万,刘成菊才给才力买了一块墓地。“才力的墓地是功勋级别的,埋得很好,他的旁边就是一位将军。”她说。

今年4月,单位组织员工体检,刘成菊被查出患有恶性肿瘤,对这个风雨飘摇的家庭来说无异于晴天霹雳。

刘成菊有医保,大病能报销85%,但她个人负担的部分在两次手术中花费1万多元,“半年白干了。”她有些懊恼。“看起来我挺壮,其实做运动员都一样,浑身是病。”刘成菊腿有伤,腰有伤,还有心肌缺血和心肌炎等问题,经常吃速效救心丸和硝酸甘油。

女儿超胖 体弱多病

13岁的才巾涵身高1.73米,体重153公斤,抵抗力低下,转氨酶偏高,医生说她可能患有脂肪肝。

才力去世后,刘成菊一个人带女儿。母女俩都是“药罐子”,家里负债累累。

如今,才巾涵更是她的心头病,这位13岁的少女身高1.73米,体重153公斤。她抵抗力低下,转氨酶偏高,胰岛素偏高,患有支气管哮喘,曾出现呼吸困难等症状。昨晨,母女俩前往中国医科大盛京医院体检,中午又去一家减肥机构。忙了一天,她们的晚饭是一大袋面包、半盘剩饺子和两瓶矿泉水。

盯着才巾涵,刘成菊几次叹气,医生判断孩子可能患有脂肪肝。“浑身是病,说起来就愁。”发愁时,刘成菊就默默抽烟。而才巾涵对医生提供的减肥食谱感到新鲜,边看边笑,“就让我吃四分饱,我可受不了。”

5月中旬,才巾涵在微博上求救,“我没了爸爸,不能再没有妈妈,难道就没有人帮帮我吗?”许久无人响应,上小学五年级的才巾涵感慨说,“已经没有人再关注我们了。这个世界难道就这样无情吗?”

才巾涵的微博10月份因

大V转发而受到关注。辽宁省体育局昨日特地派人探望刘成菊,并带去一笔现金。北京友谊医院普外科胃肠外科医生孟化也发微博说,愿为才巾涵免费诊断和免费实施减肥手术治疗。国庆前,沈阳市总工会、市职工爱心慈善基金会和市困难职工帮扶中心也对刘成菊家有捐赠和救助。“最近收到了一些资助,我的首要任务是还钱,还欠亲戚朋友7万多块。”刘成菊说。

昨晚,一位姓赵的女士专程给刘成菊送去200元,她是从广播里得到的消息。“这家人不容易,给国家奉献那么多,国家应该对他们更好点儿。”赵女士说。

月薪两千 度日艰难

刘成菊家的房子从81平米到42平米再到36平米,惟一的冠军奖杯她舍不得卖,如今,她又想卖掉房子补贴家用。

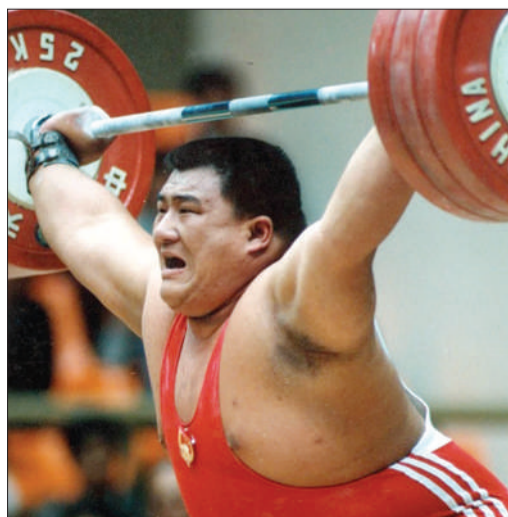
10月15日,刘成菊发了工资,扣完三险一金,到手2016.54元。她的同事谷峰介绍说,这是调整后的工资,“刘成菊以前月工资800元左右,近两年涨到了2000元左右。”

证明刘成菊一家每况愈下的一项数据是居住面积。2003年才力去世时,妻孥孤女住着81平米的房子。为给女儿做扁桃体手术,刘成菊把位于艳粉街的房子卖了,换成单位附近42平米的房子。目前,她们住的是大东区的回迁房,36平米。

两张床,两个柜子,一个炕桌,占据了大半个房间,母女俩在小屋里经常相互摩擦。“有时姥姥会来,那时屋子里很挤。”尽管如此,才巾涵还是希望姥姥来,“姥爷不在了,她自己呆着会难过。”

刘成菊动起了卖掉房子的主意,“大不了我们娘俩租房住,我在举重队时养成的习惯是挺得住就挺着,挺不住也得挺着。”运动员式的乐观时常出现在刘成菊身上,谈到丈夫才力,她眼角就浮起笑意,“我从不后悔跟他结婚。”

有过田径运动员艾冬梅卖奖牌的先例,刘成菊也想卖掉“荣誉”补贴家用,可丈夫的奖牌在婆婆那里,她只有一个18年前亚运会选拔赛的冠军奖杯。她说,在一个奥运冠军遍地的国度,这样的荣誉不值钱,有人出2000元,她舍不得卖。



▲狭小杂乱的屋子里,刘成菊(左)和女儿才巾涵常“相互摩擦”。

新京报记者 范遥 摄

◀才力曾被称为“亚洲第一大力士”,退役后生活贫困,33岁便因病离世。

新指视

世预赛 罗马尼亚VS荷兰
明晨2:00 CCTV5
西班牙VS法国
明晨4:00(延播) CCTV5