

【电视笔记】

那个叫海清的女人成长了

在《后厨》里，海清则是真真正正地成长了——她可以很霸气地高踞在厨房里呼来喝去，略不合口味便一脚踢翻徒弟精心烹调的菜品；也可以很有人情味地保下犯错的低级厨师；她可以在师傅面前娇嗔……

对于海清的观众来说，如果从《玉观音》看到《双面胶》《媳妇的美好时代》，再一路看到《后厨》，他们现在肯定爱死海清了。从刚出道没有找准定位时期的“我是谁”，到国民媳妇时期的“我是女人”，再到现在演绎职业女性时的“我很成功”——海清这10年来的角色变化，实际上暗合了无数女性的成长经历，这给了观众们超越该剧本身的强烈代入感和满足感。“海清成长”也就成了比《后厨》更值得咀嚼的话题。

在年轻时，每个姑娘面对“我是谁”这个问题都会犯难，找一个现成的标签贴到自己身上——就成了一个幼稚但简单的做法，于是我们看到“银镯女子”“二B女青年”这种词汇层出不穷。海清刚出道时也是如此，饰演的大部分角色都可以用一两个词语来形容：《玉观音》里边的钟宁“泼辣霸道”，为了自己所爱的男人可以干出各种极端的事情；《书香门第》里边的颜珏，也是走“爱恨分明”的路子，作为知识

分子家庭的一个点缀；《梅花档案》里的白蔷，则是“为仇恨牺牲自己”的初级女特务——这些角色看似有个性，实际上都很脸谱化，就如同年轻时往身上贴各种标签，以此来探究自己生活的可能性。

随着年岁的增长和生活的演进，无所适从的年轻姑娘们往往会被推着走到某个被社会设定好的位置上，比如被身边亲友催促婚姻问题的大龄剩女，需要赡养父母的女儿，需要承担家庭责任的妻子——处于任何一个位置，她们都不得不咬紧牙关尽量扮演好这个角色。《双面胶》把海清推到了“媳妇”的位

置，所幸的是，海清将一个性格耿直、优越感极强但同时又带有平民气质的上海娇媳妇塑造得极为成功。接下来，《王贵与安娜》《蜗居》《媳妇的美好时代》接踵而至，安娜、海萍、毛豆豆——海清演绎的这些“媳妇”们性格各异，带着小算计、小泼辣、小贤惠，真实而生动，给中国观众留下了深刻的印象。海清好像忽然间就好像找到了自己在荧幕上的位置，变成了“国民媳妇”。但很多时候，演员的无奈在于被动，那个真正被观众认可接受，甚至被期望的人，并不是自己想成为的自己。

这个阶段其实是成长过程中最艰难的地方——当我们通过努力把自己的某个角色演好之后，我们很有可能误以为这就是“我是谁”的终极人生答案，以为自己已经走到了成熟的终点。幸好海清不是。《媳妇的美好时代》之后，家庭剧明显地向她表示出过分的好感，更大量的媳妇角色向她涌来，但海清没有再接过任何一个。一种类型的角色，都只是人生或者演员生涯中的一个层面，我们需要多层面的更丰富的生活，海清需要多类型的更丰富

的作品。成为金鸡视后，客观上也让海清有能力把握自己的方向。

《心术》的“美小护”是第一步。当我们看着海清穿着粉嫩的裙装卖萌，费尽心机和心仪的男人玩各种小暧昧时……那个熟悉的“媳妇”形象便开始逐渐远去。在《后厨》里，海清则是真真正正地成长了——她可以很霸气地高踞在厨房里呼来喝去，略不合口味便一脚踢翻徒弟精心烹调的菜品；也可以很有人情味地保下犯错的低级厨师；她可以在师傅面前娇嗔；也可以冷酷地拒绝要求加薪的下属；她可以毫不留情地惩罚八卦自己私生活的同事；她可以天真地酒后失态——海清用这个角色告诉我们，除了应付婆媳关系那点事儿之外，她还能丧心病狂地热爱工作，在职场上备受尊重，她还能自由洒脱地像单身女孩那样魅力四射地生活。

《后厨》是海清成长到一个新阶段的标志，看着海清演了10年戏的观众，就像看到一个女人的成长全过程：看到她跨越各种坎坷的努力，看到她日趋独立的自我意识，看到她磨练出来的从容气度——所有人都会忍住不爱上她。

□申东旭(广州 剧评人)



新京报漫画/许英剑

【八卦掌】

郭晶晶：“港女”终结者？

“明天一早，楼上的郭晶晶妹子就要被香港人接走了，祝福她，外面好低调，不知道明天会不会放炮……”上周郭晶晶的河北保定邻居在微博这样写道。11月11日的豪门婚礼还没正式开始，迎亲已经正式进行了。

嫁了，嫁了，“跳水公主”郭晶晶将在下个月11日正式与香港豪门公子霍启刚举行婚礼，就像网上曝光的请柬语录所示：and our eternity begins here……(我们的永恒由此起……)。在师姐伏明霞之后，郭晶晶终于完成了“不可能任务”，以无懈可击的高分成就了世俗眼光中全港最成功的“内地女子”。亦舒笔下傲娇做作的“印度墨”时代过去了，梁凤仪笔下独立有些女权主义意味的“花帜”时代也过去了，最重要的是，彭浩翔镜头里那个纠结搞笑有时犯贱但品味还不错的“春娇”时代也过去了。港女，即将成为脆弱的历史名词。

港女，是香港市井和娱乐文化最有代表性的符号。“印度墨”的原型李嘉欣是，出演“花帜”的明星刘嘉

玲是，“春娇”代言人杨千嬅也是。尽管她们中并非全是土生土长的香港人，甚至是成年后赴港打拼，但历经调教，成为香港女性的骄傲，她们拜金起来也是有型有款，爱生活也爱包包，爱男人更懂得疼自己，唯一的缺憾就是她们总差了那么点地气，出现在杂志和趴体上美轮美奂，但放在更丰富的风土环境里却觉得局促不安。反倒倚靠强势国家荣誉的退役女运动员郭晶晶，尽管还未能脱去那么一点点土气，一点点长期塑造带来的僵硬，但一把锋利的匕首在任何环境下都呈现出让让人侧目的气场，霍启刚懂，霍氏家族也懂——奥运金牌是任何“鸽子蛋”无法媲美的。

香港是一个务实的社会，他们对人的评判和理解

从来只有世俗标准，就是要面子也要有面子。港女，曾经是最受宠的群体，每一年的香港小姐选美在一定程度上折射了这个商业社会大部分的审美价值，喝点洋墨水，英语广东话都能来一口比内地女子更受拥戴。即便像邓丽君这样的万人偶像，怕是在本埠也不及翁美玲窝心，后者就是“香港的闺女”，虎牙怎么看都是可爱的。

不管本土文化界怎么感叹“去年烟花特别多”，97之后，环境真的发生变化了，现在的香港人要学着说普通话，要去理解内地人的疯狂购物，北上经商的人要懂内地，包括霍家。郭晶晶与霍启刚的母亲，未来的婆婆朱玲玲恰好浓缩了内地与香港文化的对照。可以假想下，即便郭晶晶婚前没

有努力去学习香港名媛应具备的礼仪，更熟悉英文，更懂得如何在适当的场合扮靓，在伦敦奥运会上，一身运动服素颜出现在儿子身边，她依然是港媒的焦点图，这种秒杀来自只可意会不可言说的底气。

许鞍华曾经拍过一部电影叫《姨妈的后现代生活》，原以为是讲东北姨妈的落魄中年，周润发扮演了一个潇洒远去的骗子。静静回想，再结合导演之后的访谈，才明白姨妈其实是无可奈何拿优雅来安慰自己的“港女”。现在的“港女”是没有界限的，是郭晶晶，也可以是上海来的嫩模杨颖，更可以是我们路上每一个匆匆前行的挎包女子，只要你愿意。

□钱德勒(北京 娱评人)

一周语文



黄集伟专栏

(10月8日-10月14日)

【独立女性新标准】

来自作家方希上周二微博推荐，语出作者杨石头：“只好色，不花心。说脏话，不骂人。要流氓，懂礼貌，会装B，讲正义，常发骚，胸怀宽，爱放电，不犯贱。性暴躁，心向善”……这一“独立女性新标准”容纳多项看似对立实则通融无碍的多种性情、性格、调调或锋芒，各位新女性可自行查对，细细品味研究。

【满族】

上周，国庆长假央视“你幸福吗”主题采访争议已近尾声。通常，进入这一时段，直接诉诸是非的讨论渐次熄火，代之而起的是更富想象或yy的段子创作……而当态度拐了个弯儿用相对文学的方式描述或记录时，意思也就多了，如同换了傻瓜用微单，至少有了点儿景深。如这则：“紫薇问尔康：‘请问您幸福吗？’‘姓福。’‘满足吗？’‘嗯，满族。’”

【把屏幕拉黑，把卧室拉黑】

语出作家沈宏非上周四为纽约时报中文网撰稿，原题“微博基本非礼规则”。短文中，沈宏非拆解微博关键词“关注”“拉黑”内涵，拨散幻觉，还原真相。文末，沈老师说：“只会‘拉黑’别人还不算真本事，在微博这个小社会里能够保障你与多名ID发生或保持得体的社交关系的最高境界和终极社交礼仪，乃是‘拉黑自己’——这并不是新浪正在研发的产品，这是我的独门秘笈，很简单：关机，关灯，把屏幕拉黑，把卧室拉黑。只消一个动作，一切愉快以及一切不愉快，顷刻间都会化作青烟，驾鹤西去。”

【阴谋论爱好者】

上周，饭友金融界人贩子集中在饭否短文论述“阴谋论”，并“资深的阴谋论爱好者”，他的解释是：“因为哥的研究标的是阴谋论者，而不是说哥信奉阴谋论。”在另一则饭文中，金融界人贩子介绍阴谋论的三个理论基础：“1、凡是我自己没做到的，别人声称做到了都是在撒谎；2、凡是我自己能想到的最龌龊的事情，别人都已经做出来了，而且手段更恶劣，结果更恶心；3、凡是我自己的智商和学识不能理解的东西，都是别人捏造伪造变造的，目的是为了坑蒙拐骗。阴谋论的目标客户，是缺乏安全感的人。这帮从业人员的利益链条很长，多数时候出面的其实只是小喽罗，背后提线操纵

的才是更值得关注的。操盘者有新陈代谢，赞哪个、弹什么，都有规律可循。新钱上位，老钱不走，要掐，先造势。”

【被窝味儿】

语出作家思无邪雨雪霏霏上周微博。网友angel1984_jj在微博盛赞上海出租车司机的职业和得体，思无邪雨雪霏霏表示赞同：“总体来说上海的士司机素质比较高，举止得体，不吹牛逼，不宰客，最重要的是，车厢里没有‘被窝味儿’。”

【我相信总会有很多人是不喜欢你的】

来自上周二纽约时报中文网，语出作者DAVE ITZKOFF题为“蒂姆·波顿：最受追捧的边缘人”的报道。报道介绍30多年来“波顿风”对流行文化的各种奇怪影响。波顿的“成功还把他从昏昏欲睡的南加州郊区送到了伦敦，和生活伴侣、演员海伦娜·邦汉·卡特以及两个年幼的孩子住在一起。他在这里学会了享受永远跟周边格格不入的生活体验。”“想让别人喜欢你，这是好事，但我相信总会有很多人是不喜欢你的，这一点我始终是挺得住的”……接受记者采访时，波顿这样说。

【非屏幕时间】

写作“non-screen time”，是指为抗拒高科技设备过度使用而采用的一种手段，即在某协商好的固定时段，家庭成员或好友达成共识，共在规定时间内放下任何形式的屏幕设备，如上学前不用屏幕，晚上不得打电话等。

【内心深处的软弱使我千方百计地避开一切争论】

语出作家宋石男上周专栏，原题“莫言：沉默者的胜利”。其中一段宋老师写：“一个人不真诚，或没有勇气说出心里话，不一定是因为坏，还可能是因为软弱。莫言说过，‘是内心深处的软弱，使我千方百计地避开一切争论’。他说自己甚至坐出租车都怕司机给他‘甩脸子’，因此加倍小心。记者问他，你对出租车司机都恐惧，怎会有勇气写出最残酷的社会现实并呈现给读者最本真的东西？莫言回答说，在现实生活中越是懦弱、无用的人，越可以在文学作品里表现得特有多本事。文学就是把生活中不敢做、做不到的事情在作品里面做到了。”