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在一个网络时代，冯唐
的只言片语被大众消费，解
构，朝着各种向度传播，这使
得冯唐的身份变得恍惚。他
始终认为自己是一名严谨的
写作者，而在更多的人看来，
他与时尚、畅销、大众……都
有联系。

幸好，作为一个作家，有
文字传世。在一个时代，文
字依然能引起风尚与潮流，
这是一件微弱的幸事。

冯唐很忙。和许多专职写作的人
不同，他有着繁忙而劳碌的工作，每
个月居住在北京的时间屈指可数，大
多数时间是在路上，出差，飞机，酒
店，开会，项目，投资……只要在北
京，他就会在位于后海的自家小院里
招呼朋友，他的父亲年近八十，做一
手好菜。

在 2012 年，冯唐在一篇文章中提
出了“金线”之说：“文学的标准的确很
难量化，但是文学的确有一条金线，一
部作品达到了就是达到了，没达到就
是没达到，对于门外人，若隐若现，对
于明眼人，一清二楚，洞若观火。‘文章
千古事，得失寸之心’”。此言一说，众
说纷纭，“金线”之说，挑动了众多写作
者脆弱的神经。

而另外一件事也成为大众视野中
的事件。冯唐应邀为李银河的小说作
序，名为《大作》，此序一出，也是引起
轩然大波。

文字是生命的修行

新京报：在许多场合，你介不介意
自己被当成一种“时尚品”被消费？在
大众的眼光中，你比许多传统作家拥
有更多的时尚元素：博士、前麦肯锡合
伙人、收藏古玉、后海边的四合院、上
流文化圈层、金线理论……你如何理
解个人与时代风尚之间的关联？

冯唐：我不介意被如何解读。一
个人不一定要追求时尚或者不追求时
尚，一个人要不断寻找自己的小欢喜，
每天多体会一点真、一点美、一点温
暖。

新京报：文学是一种时尚吗？
冯唐：文学是人学，人总要学着理

解自己，但是努力理解人性的人永远
是少数，仿佛尝试走路的鱼和尝试飞

行的蜥蜴都是少数。
新京报：金线理论已经成为如今

大众传播学中的显学，人人称你为“冯
金线”，对此你有何回应？

冯唐：我喜欢这个外号。任何事
物都有标准，尽管不是任何标准都容
易解释。

新京报：文字的修为与生命的修
行之间有何秘道？诗歌以及一个诗人
的身份对你意味着什么？有一段时间
你的微博说明中写道“其实我是一个
诗人”，你如何看待一个诗人在当下的
意义？诗对你有怎么样的诱惑？

冯唐：文字的修行就是生命的修
行。诗意是生命中的最美，诗歌是文
字的皇冠，诗人是我非常在意的一个
身份。温饱之后，我至少可以幸福地
做个诗人。好诗就是指引人向神走去
的隐秘道路。

写作是我杀时间的手段

新京报：从消费层面，你日常生活
中对衣食住行哪一部分更关注时尚品
位？有没有自己热衷的时尚品牌？

冯唐：在消费层面，我特别能凑
合。如果一定让我取舍，我喜欢把质
量非常好的、非常美的东西用很长时
间，而不是经常换一些质量一般但是
光鲜的东西。

新京报：在整个时尚圈层，有没有
你特别认可的设计师、艺术家、建筑
师、造型师等等人物。

冯唐：臧否人物会惹很多是非。
我的底线是不说假话。

新京报：在当下的中国，时尚有没
有特定的阶级属性与圈子属性？

冯唐：我只认识很多时尚类杂志
的主编，其他就不懂了。

新京报：因为给李银河的小说写

了序，也造成了不少议论，对此你有何
回应？

冯唐：这个现世，能耐心读 200 字
简单汉语的人真好啊！这个现世，脑
子里没有阴谋理论的人真少啊。

新京报：我知道你的生活许多时
候都是在路上，繁忙的工作以及频繁
的出差之中，如何调节工作与生活、写
作之间的关系？写作到底对你意味着
什么？

冯唐：我不调节，我随波逐流。写
作是我的苦难、我的娱乐、我杀时间的
手段、我修行的船。

北京是最混搭的大城市

新京报：在你的文字中有些词语
经常出现，这几乎构成了你的语言谱
系，有哪些词语你特别热衷，这其中与
你的内心成长有何关联？

冯唐：难道你不知道我几乎再创
造了一个词——肿胀？

新京报：你如何看待你从小到大
生长的这座城市？你觉得这个城市最
大的魅力是什么？你觉得这座城里的
时尚区域隐藏在何处？

冯唐：北京是我见过的最混搭的
大城市，够丰富，够无序，够荒诞，够生
长。我觉得时尚浓些的地方是三里屯
和钟鼓楼。

新京报：今年你已经40岁了，四十
不惑，40岁，有何不惑？

冯唐：40岁之后，我越发觉得众生
皆苦。

新京报：我知道你现在正在着手
做医疗事业，能透露一些与此相关的
情况和进展吗？

冯唐：医疗是个善事。我这辈子
太顺，打算后半生积些阴德，下几辈子
用用。

冯唐
作家，1971 年生于

北京。协和医科大学临
床医学博士，妇科肿瘤
专业，美国 Emory 大学
工商管理硕士。曾就职
于麦肯锡公司（McKin-
sey&Co)，现供职华润。
出版作品有《北京，北
京》《不二》《十八岁给我
一个姑娘》……2012年4
月，在其专栏《大是》中
提出了判断文字的“金
线理论”，引起很大争
议，后经常被人戏称“冯
金线”。冯唐以其独特
的语言与行文风格受到
追捧，阅读冯唐已经成
为许多都市人的风尚。

冯唐

纯写作引导小众及超小众时尚

本版采写/新京报记者 赵子云
本版图片由被访者提供

时尚就是被当下认
为是应该被羡慕、被关
注和被追求的事物。写
作应该引导时尚，纯写
作应该引导小众甚至超
小众时尚。
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