
大家都在共享着运河

宿迁大桥，也就是京杭大运
河宿迁段一号大桥，去年重修竣
工，中国红的仿古城门耸立，宿
迁人说有点像是想象中项羽夸
张变形的头冠。大运河经过的
城市岸边，给当地人提供了舒缓
生活的庇护所。宿迁大桥桥墩
下聚集了两拨人群，一拨是掼蛋
的，这是流行于江苏的一种打牌
方式，当地话说“吃饭不掼蛋，等
于白吃饭”；另一拨是打麻将的，
聚拢了更多的老人，午饭后一点
半钟左右开始，四点钟赶着去接
孙辈放学时解散。

老人们渐渐散去，又有人开
始了热身。郑玉城住在运河边，
今年 8 月份开始，他每天傍晚都
会在运河里游泳。经过宿迁城
区有九座运河大桥，以一号大桥
为起点，郑玉城有时候往北游到
四号大桥，有时候往南游到五号
大桥，来回1000多米。

郑玉城每天的游伴是王老
板。这一天下午，王老板喝了点
小酒，愉快地走进运河里开始热
身。他说刚去南京出差两天回
来，浑身不自在，在水里扑腾扑
腾才能缓过劲来。郑玉城加入
了王老板的队伍，他们身后就是
大货船，有时候还在停泊的货船
间穿梭。壮观的宿迁大桥旁边
是捶打衣服的妇女、清洗自行车
的姑娘和漂浮的水草。大家都
在共享着大运河。

“现在大运河的水，是从长
江里翻上来的。”郑玉城的家对
着运河，他觉得这几年，大运河

的水比前些年干净多了，10 多年
前，他是不敢在运河里游泳的。
城市和大运河的距离在接近，宿
豫区的运河风光带大体完成，绿
草茵茵，石头铺成的路顺着运河
一直延伸，运河和城市之间并没
有围栏的界限。

运河边曾经是工厂热
爱的选址

原宿豫区轮船厂就在运河
岸边，现在是运河文化园。郑玉
城对轮船厂的印象是：“很小的
一个厂子，破破烂烂的，每天都
在敲敲打打，不知道怎么造的
船。”轮船厂只保留了一个车间，
现在是羽毛球馆，人们在里面挥
汗如雨。作为轮船厂旧址的标
志，在运河边做成了一个景观雕
塑，阶梯型的甲板，远远望去有
点儿像升起的风帆。

运河边曾经是工厂热爱的
选址。从宿迁大桥往东，经过杨
树成阴的宿泗路，运河贯穿泗阳
县，曾经有几十个不同性质的工
厂沿着运河两岸排开，齿轮厂、
造纸厂、化肥厂、煤厂、面粉厂、
大米厂……

泗阳的运河风光带改造已成
规模，草坪一直延伸到运河边，晚
上是泗阳人聚集休闲健身的场
所，当然还包括早、晚在运河边游
泳的人。运河里船来船往，游泳
健身的人都随身绑上鲜艳的浮
漂。大多数厂子已经搬迁，现在
还在运转的是自来水厂和绢纺
厂。泗阳人吃的就是净化处理过
的运河水。“对泗阳人来说，运河

是母亲河。”泗阳人孙山说。
还没有修运河大桥的时候，

直到上世纪70年代末，连接运河
两岸的是木头的浮桥。孙山用
双手演示了一下浮桥的工作原
理，“就像是城门一样，如果有货
船来，浮桥两岸就翘起来打开，
让货船通过，平时两边接上。那
时候运河里的船很少。”两岸的
交通也包括轮渡。也有那种等
不及的人，“特别是夏天，头顶着
衣服鞋子，扑通一下跳进运河
里，就游过去了”。孙山还见过
买了西瓜的人，先把西瓜扔下
河，然后自己跳进河里拦着西瓜
一起游到对岸去。

没落的工厂与残留的遗迹

运河边上立着一块招牌：苏
北绢纺厂。“我们都有 90 年的历
史了。”绢纺厂负责人介绍。这
家绢纺厂 1923年创立于上海，初
名为中和绢丝厂，1925 年更名为
中孚绢丝厂。上世纪60年代初，
根据国家宏观经济的需要，为支
援内地工业建设，上海中孚绢丝
厂一分为三，除部分设备和人员
迁往内蒙古扎兰屯或并入上海
绢纺厂外，大部分设备及主要人
员迁往江苏泗阳。

在绢纺厂工作了 30 年的花
开华说，绢纺工艺分为 36 道工
序，原料是缫丝过后的茧子，到
最后的绢纺制品，几乎每一步都
需要手工参与。又说，最厉害的
要数西门子的发动机，用了快一
百年了。制绵车间里热气腾腾，
工人站在古老的机器上，把一片

片的绢丝放进机器，一刻都不得
闲，需要消耗巨大的体力，因此
车间里大多都是男人。

空气里飘浮着白色的飞絮，
花 开 华 笑 着 说 这 是 纯 植 物 蛋
白。每小时休息十分钟，车间里
机器轰鸣声太大，说话几乎听不
见，工人到隔开的休息室里喝口
水，累得很沉默，中午顺便把自
己带的饭热了吃。休息室里有
一排排的木头柜子，棉絮缠绕
在缝隙里，柜子上写着每个人的
名字。

绢纺厂就在运河边。“以前
原料、煤都是从运河运出来的，
厂子里有个码头。现在原料不
好买，苏南几乎都没了，云南、广
西、四川还有一点儿。厂子用的
也是运河里的水，用水量很大。”
花开华说，“幸好你们是今年来，
明年我们就搬到开发区了。”

沿着运河岸边走，大多数厂
子或者没落或者搬迁，但总会遗
留下一些痕迹：运河岸边有工厂
废弃的码头；化肥厂因为要制造
硫酸，巨大厂房的废墟上留下了
酸化的机器和土地，机器被腐
蚀，土地泛起了黑色的腻子；煤
场传输带的巨大支架被保留下
来作为景观，当年泗阳人的燃料
和能量都来自它的传送，现在，
很多年轻的泗阳人误以为这是
表现什么主题的后现代作品。

运河酝酿出的骡马老街

和这些老厂没有任何隔阂
的除了运河，还有泗阳众兴镇的
骡马老街。运河边的天后宫，香

火兴旺。掌管海上航运的女神
为什么会来到运河岸边？因为
泗阳众兴镇作为漕运要冲，是官
家、商人、漕帮船家行船走马的
歇脚之地。他们在水道上经历
风险，都有祈祷企盼的需要。当
时，泗阳商贸发达，四面八方的
客商汇集聚拢，有福建人在骡马
街西建宫供奉海神，是闽商发展
商务的聚会之所，也是他们祈祷
祭祀之庙堂。

苏北运河边上的这座天后宫
很小，局促地站在骡马老街上。
现在来看，它几乎和人世间的日
常生活没有任何距离。在天后宫
和没落的米厂和面粉厂之间，许
多卖菜的小摊依次排开，堵住了
天后宫的后门。一大早，小小年
纪的娃娃被系紧了保暖的围裙，
跟着妈妈一起做生意。

如果从侧面看，又会看到各
种颜色、形态的菜摊就摊开在新
修的妈祖塑像的身下，吆喝此起
彼伏，最有意思的是苏北口音押
韵的节奏：“往前走，往前走，看
看家里有没有。磨剪刀磨菜刀，
还能磨镰刀。磨刀不求人，方便
老年人，站着磨刀腰不疼。”

运河一带众多的厂子和宿
舍，酝酿了骡马老街的热闹。西
湖浴室在骡马老街上开了近二
十年，烧的是从徐州沿运河运来
的煤，用的是运河里的水，洗澡
每人四元。附近的人都喜欢购
买月票，每人三元。浴室生意还
不错，但老板听说，运河一线都
要改造成风光带，不知道骡马老
街会不会被改造；如果有那一
天，她就准备转做别的生意。
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如果往根上倒，项羽是宿迁
的一张历史名片。10 月中旬，宿
迁西楚文化节正在举行。走在路
上，不时能看到宿迁的宣传口号：
家住在第一江山，苏北赛江南，滔
滔运河水，今朝看传奇……项王
文化园是运河边一片宽阔土地上
的新景点，宿迁人称之为“石头
城”，就是从各地弄来了很多的大
石头。

宿迁现在还在打造运河湾生
态农园。这个巨大的农庄就在运
河形成的三角洲附近，盛开着季
节不同的花卉，有成片起伏的草

场，还有一条河流贯穿其中。城
市人喜欢的开心农场、耕种文化
园、动物园，因为是在原有的生态
基础上改造，看上去野趣十足。

利用运河做文章，除了打造
运河风光带，宿迁人还有一个更
为经济务实的选择：运河两岸的
河滩上种满了杨树。据说这是当
年仇和的提倡。杨树作为一种速
生树种，现在已经绿树成阴，种植
密度很高，据说夏天的时候有的
杨树林里都看不见阳光。

不仅河滩上，宿迁到处都是
杨树。这在宿迁又被称为“杨树

经济”，杨树主要是用来制作三合
板、地板等，一根杨树经过机器，
就能旋出一张张薄片，很像是自
动化压煎饼，宿迁人很喜欢的一
种主食。经过宿迁郊区，经常能
看到大面积摊开晾晒的杨树皮。
当然，大面积种植单一树种也有
问题，发生病虫害的几率在增加。

宿迁主要种植意大利杨树，这
是一种速生树种，在泗阳县有杨树
博物馆，博物馆后院的“杨树王”
1976年才种下。对于它的介绍也
充满了实用主义气息：易旋切、胶
结性好，是良好的胶合板用材。

项羽、庄园与实用主义的杨树

沿着京杭大运河从杭州一路
走来，除了看到丝绸博物馆里的
缫丝工艺演示，和自动化控制的
化纤生产伴随着刺鼻的味道，想
象中大规模的手工纺纱工艺，原
来隐藏在苏北运河的岸边。

在绢纺厂老职工的回忆里，
那是 1960 年 12 月 15 日夜晚，纷
纷扬扬的瑞雪飘洒在苏北大地
上。一支浩浩荡荡的船队从上海
转镇江，顺着京杭大运河向泗阳
境内缓缓驶来。船上载着以生产
红梅绢丝而久负盛名的上海中孚
绢丝厂 168名职工以及 2100锭绢
纺配套设备。这支队伍与原泗阳
县缫丝发电厂合并，成立了地方
国营泗阳绢纺缫丝联合厂。

迁厂之初，正值三年困难时
期。据说因为没有运输和起重工
具，绢纺配套设备以及沉重的锅
炉，从船上搬运到厂区，大约一公
里多的路程，全靠肩扛、手搬，靠在
地上铺木头轨道，一点一点地挪
动，最终硬是用双手把所有设备都
搬进了工厂。不用怀疑这个故事
的真实性，这样的画面是那个艰苦
奋斗的时代最平常的故事。

就像运河有各种岔道一样，
我对这个历史故事的一个岔道的
走向有了兴趣。上世纪 60 年代
初，上海中孚绢丝厂一分为三，为
支援内地工业建设，部分设备和
人员迁往内蒙古扎兰屯……我查
到内蒙古扎兰屯果然曾经有个丝

绸厂。但从因地制宜这个角度考
虑，这种历史的迁移是不是偏离
了主航道？

从上海沿着河流迁移到泗阳
的绢纺厂，鼎盛的时候曾经有好
几千人。职工花开华说，“以前厂
里很多上海人啊，到了过年的时
候，就用大卡车把他们送回家
去。我们泗阳人能够进绢纺厂工
作，也是很骄傲的事情。”那 168
名上海职工早已经返乡，绢纺厂
经过低迷期之后，现在市场上又
重新对这种手工技艺垂青，大部
分品质较好的绢丝原料都供出
口。已经退休的老职工听广告里
说蚕丝被的价格一千元两床，还
觉得“那根本就是一个笑话”。
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京杭大运河和许多河流交织在一起。“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头。吴山点点愁。”泗水，源自山东沂蒙山，走鲁西南，转安徽，经江苏徐州，入淮河，围着黄淮平原绕了一圈，元代以后的运河
便是借了古泗水这条水道，在徐州与古汴水（黄河）交流，共同注入淮河。今天的山东泗水、安徽泗县、江苏泗洪、泗阳等地名，都是古泗水行经的遗迹。后来由于黄河频繁决口，洪水侵入汴水、泗水河
道，导致这两条古河消失，变成今天的废黄河。宿迁辖下的泗阳县在古泗水的南面。这条古河道已经和黄河融为一体，古老的泗水古国埋藏在地下深处。运河一直和诸多的工业痕迹纠缠在一起，在
社会主义建设火热的年代，运河是工业生产链上的传输带，带来原料和能量，运输产品、收纳废料。而现在，在宿迁的运河两岸，这种工业生产的痕迹正在逐渐隐去，消失在现代运河城市景观带的改
造过程中。京杭大运河从泗阳县穿过，两岸的工厂慢慢退出，泗阳现在的定位是“泗水古国、杨树之乡、运河新城、宜居家园”。 本版采写/新京报记者 曹燕 本版摄影/新京报记者 秦斌

泗阳众兴镇运河边，骡马老街上的天后宫外，各种颜色、形态的菜摊就隔着围墙摊开在新修的妈祖塑像的身下。宿迁市宿豫区，一位市民在运河岸边擦洗自行车。

京杭大运河宿迁段河道上行驶的货船。 泗阳运河边的苏北绢纺厂内，几位工人在热气腾腾的水槽里处理蚕丝。

泗阳众兴镇骡马老街上的西湖浴室，一位烧锅炉的师傅。

宿迁到处可见杨树林，这在当地被称为“杨树经济”。

工业遗痕的后现代观感


