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如果以坐标来看，香港
女歌手何韵诗肯定不算是本
埠乐坛最闪耀的一个。她的
歌还不至于口口相传，外形
过于硬朗，又不符合最浅口
的男性审美，拍电影玩票性
质居多，出演舞台剧似有小
众趣味，总之无论怎么打量，
她都不是这个时代最值得被
关注的明星。但如果以生命
个体来看，何韵诗却应该是
俗世中难得为自己而活的一
个，尤其在娱乐圈，更加难
得。11 月 11 日，她发声：是
的，我终于站出来了。有一
些事情，到了某一天某一刻，
你感觉到是时候了，便必须
去做。继黄耀明之后，她出
柜了。

即便是在香港，同志身
份对于一个艺人来说，在黄
耀明、何韵诗之前都应该是
深藏在柜子里，遮遮掩掩，暧
暧昧昧。更奇怪的是，还要
被数次利用成为被炒作、博
宣传的卖点，比如何韵诗就
一直深陷与英皇一姐容祖儿
的“绯闻”中。她和容祖儿的

“真爱”故事是杂志在无猛料
的情况下一次又一次从后厨
翻炒出来的剩饭，嚼之无味
却又被迫受用。谁曾想过当

事人何韵诗是什么感觉？而
又当何韵诗在今年早些时候
卷入与刘浩龙、容祖儿的狗
血“三角恋”之时，自己的性
取向被媒体和部分热心网友
鼓噪而“喷薄欲出”，随时就
要捅破纱窗纸，却不能得到
真正的确认。当事的三个艺
人冷眼旁观下来，谁赢了话
题谁又输了自己？哪个不像
在热锅上的蚂蚁，成为被消
费的对象。

所以，多年前，张国荣是
很清楚出柜前后将面临的生
活，他深知调乱了左右手，被
蜻蜓路过的后果是什么——
不用再顾及媒体猜测的目
光，真心的为爱恣意一回，哪
怕爱是慌乱，爱是动荡，也有
纠纷和怀疑，但所有的这一
切都是自己的感受，百分百
自己的，也就是值得。所以
我相信，去世后的张国荣男
友唐鹤德能够多年来为哥哥
低调生活，保留着他们生活
的记忆和轨迹，其实是很让
旁观者动容的。

何韵诗称赞黄耀明是最
善良最漂亮的英雄。黄耀明
曾经与张国荣合唱一张妖气
冲 天 的 专 辑 《CROSS⁃
OVE》。张国荣最不想提起

的表演经历就是出演《红楼
唇上春》中的贾宝玉一角，而
何韵诗又在林奕华的话剧

《贾宝玉》中反串玉哥儿——
何韵诗、黄耀明、张国荣，香
港娱乐圈公开出柜的三位艺
人，生命重重叠叠，各自佐
证，却各有异彩。他们并不
会比传说中柜子里的艺人开
心多少，也不会痛苦多少。但
有一点是肯定的，他们至少真
正面对了自己的生命，它是怎
么生成的，又是渴求着什么
形式的爱。爱是有形式的，
但本质却只有一个，爱。

总会被为自己而选择的
人所感动。恐怕在娱乐圈之
外的很多生活轨迹里，很多
人都是委曲求全，写字楼里
多少唯唯诺诺忙着吐槽却忘
了勇敢的人；又或者职业关
系，笔者作为记者见证了多
少阳奉阴违，明明是娘却要
做爷（反之亦成立）的空心
人，总操心他们面对媒体该
有多么累。

其实，关于选择不仅仅
是性向，很多人都不懂这样
一个道理，如果不是自己的
选择，生命还有什么意义与
趣味？

钱德勒（北京 娱评人）

【八卦掌】

何韵诗，站出去的姿态很美
黄耀明曾经与张国荣合唱一张妖气冲天的专辑《CROSSOVE》。张国荣最

不想提起的表演经历就是出演《红楼唇上春》中的贾宝玉一角，而何韵诗又
在林奕华的话剧《贾宝玉》中反串玉哥儿——何韵诗、黄耀明、张国荣，香港
娱乐圈公开出柜的三位艺人，生命重重叠叠，各自佐证，却各有异彩。

云飞扬 2046：很多中
国人是习惯于遗忘、淡漠
的，并不很遥远的惨事也可
轻易放下，甚至都不知发生
过。真实历史犹如沙画一
般早已经扬尘暴土般剧烈
出现然后再次归零，@冯小
刚导演、刘震云编剧的《一
九四二》，与《一句顶一万
句》互文来读，更是看不尽
的悲怆民族痛史，编导演以
泣血浩叹之态，试图唤起众
多“装睡的人”。

@市桥文化：外媒对这

部《一九四二》影片的兴趣点
显然相当全面，主演徐帆还
被问到“四十年代初中国女
性在社会的角色地位”。徐
帆说中国女性在四十年代工
作的很少，而她自己也是通
过这部戏对那个年代的人和
所发生的事有了更多了解。
而在表演上，这是一种洗礼，
要抛弃表演经验从头来过。

@冯小刚：走在罗马
的街上，正说些其他扯淡
的事，震云突然站定，正色
说：泉灵的话把住了《一九

四二》的脉。（@张泉灵：
刚看了场《一九四二》的试
映会，两半小时，心在油里
煎着，大石头底压着，叫不
出痛来。那几个笑点像是
油锅里再淋进几滴热水。
直到片尾曲响起，一滴眼
泪从我眼眶里溢出。几分
钟长的片尾字幕，没有掌
声、没有交谈，一片静默。
散时，大家轻轻鼓掌道别，
平日里舌灿如花的影评人
们也只有两个字的评价：
很好。）

@here：对于 11 月 5 日
重庆云阳县普安乡小学开
的一场“孝德课”，我也想说
一句，别把“孝德课”变成

“愚孝课”。不管父母多么
不负责任，多么不称职，孩
子都无条件地顺从父母的
意思，这完全是愚孝，孩子
从一出生就是社会人，不是
父母的私人财产，孩子必须
承担起一份社会责任和义
务，不可能只作为父母的附

属品而生活。
@绿萝如烟：中国社会

常见这种愚昧的跪着的忠
孝。从小就灌输这种文化
中的糟粕，其成人后的思想
和精神将被彻底矮化。一
个颂扬“跪着生”为美德的
民族能被其他国家仰视和
尊敬吗？

@明无忧：我就不明白
了，为什么中国教育总喜欢
教育人“做错了什么”，而不

是鼓励受教育者“做对了什
么”。在这样的教育背景
下，自信、自立、自强恐怕难
以实现。

@黄思毅：等戏演完
了，孩子们的眼泪也就收
住了，家长满意了；学校则
宣称，孝德课取得了良好
效果；主讲教师则躲在幕
后数他的讲课费，再就是
签名售书和向家长、学生
卖光碟。

惊喜的《一九四二》

11日晚，《一九四二》在罗马电影节举行全球首映，并
作为“惊喜影片”争夺电影节最高奖项“马可·奥雷利奥”最
佳影片奖。《一九四二》根据刘震云原著《温故一九四二》改
编，投资人民币2.1亿元，将于11月29日在国内上映。

9岁女生的“孝德课”

“爸爸，我错了，请你原谅我！”当着师生的面，一个小
女生连喊9遍，跪在父亲面前，承认过错，全场响起热烈的
掌声……这一幕发生在重庆云阳县普安乡小学。该校在
校生600多名90%是留守儿童，父母常年在外打工，他们
由于缺少父母关爱，容易产生自卑、自负、孤僻、叛逆等一
系列心理问题。该校希望，通过“孝德课”的感恩教育，让
他们改掉不良习惯，成为国家栋梁之材。

今年，香港导演邓树荣
用《泰特斯2.0》和《舞·雷雨》
证明了可以让一些本不成
熟的经典剧本，重新焕发魅
力。以梅耶荷德的手段和
姿态，在极简主义舞台的促
使下，完成了两部艺术成就
颇高的剧场作品。我们似
乎可以把此类戏剧作为他
的代表。可是当《教室也疯
狂》借由爱丁堡前沿剧展的
机会来到北京时，我们才发
现，原来一位做戏做了二十
余年的导演，也会做出一台
具有童心、气场张狂的戏。

《教室也疯狂》（原名
《打转教室》）作为今年八月
爱丁堡艺穗节的剧目，演出
场地在室外，道具和布景并
没有在香港和大陆演出时
复杂。但依旧凭借演员的
形体塑造，环环相扣的默契
配合，多种艺术风格的混
搭，让观众印象深刻。可以
说，这是一部不需要对白的
国际性戏剧。这出戏对演
员的要求十分苛刻，他们要
具备充沛的体能，而这些体
能在其他戏剧中是无法想
象的，这是成为邓树荣麾下
演员的基础条件。其次，是
他们对多种表演形式的理
解，从中国传统戏曲、日本
能剧、类似 stomp 的打击乐
表演到攀岩、抢包山等体育
项目。这种理解并非单纯
应用在表演中，而更像是具
备专业能力的艺术家。我
们甚至可以说，他的每一个
演员都具备独撑一台戏的
能力。因而才会在演出结
束后，半开玩笑地说，这些
香港演员除了普通话不行，
什么都会。这出戏并没有
复杂的故事，甚至难以称为
完整，但对演员融入情境中
的表演，渗透在舞台的每一
个细节，严丝合缝的形态，
让人感受到一种拥有生命
力的机械化表演。尽管凌
乱，却很好地达到了这出戏
的目的，轻松、幽默，创造剧
场中的煽动性。

整体而言，这出戏可能
并不如前文提及的两部戏
艺术价值高，但它的确在戏
剧的另一个方向上展示了
别样的功能。你可能不满
足于单薄的叙事，也不满意
戏剧中欠缺的意义，但我们
必须承认，这种尝试是好看
的。邓树荣仍旧在戏剧中，
尽可能地展示出演员形体
的可能性，他把演员打造成
疯狂的艺术家，这要比过于
表达自我观点，忽视演员潜
能的艺术戏剧好上百倍。

□王沐（北京 编剧）

演员
也疯狂

【当代剧场】

很难把《教室也
疯狂》这五个字与艺
术造诣很高的戏剧
联系起来，可倘若最
近一段时间你走进
剧场，你会发现担忧
是多余的。
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