短小说也有春天(1)

　　春节前后，“短经典”丛书第三辑7种作品开始陆续上市，而就在这之前，前两辑共计13本，早已在2011年以浩荡之势陆续与读者见面。无独有偶，作家出版社近期也出版了一套包括贾平凹、刘醒龙、张炜在内的短篇小说集。

　　早在两年前，迟子建短篇小说《解冻》获得第二届咖啡馆短篇小说奖时，她曾有言：“在短篇小说不受重视的文学时代，有民间人士却在默默关注和鼎力支持这样的一种文体发展，令人感动。我对这个奖项最好的答谢，就是‘将短篇进行到底’，每年都能给自己的粮仓，增添点这样的收成。”

　　当时短篇小说的冷和当下出版界的短潮流相互映照，让人难免感叹：短小说的春天来了。

　　短

　　潮

　　流

　　“好的短篇小说就是精灵，它们极具弹性，就像物理范畴中的软物质。它们的活力并不决定于量的多少，而在于内部的结构。作为叙事艺术，跑不了是要结构一个故事，在短篇小说这样的逼仄空间里，就更是无处可逃避讲故事的职责。”

　　——王安忆

　　“短经典”来了 

　　“短经典”系列丛书从两年多之前开始策划，动用了九久读书人和人民文学出版社各自的大半个编辑部。出于经济利益考虑，最先出版的几套丛书都是外国的作家短篇作品。所选的作家大部分都健在，国家跨度很大，欧美、阿拉伯、印度、日本都在列其中。

　　丛书的主要编辑彭伦说，中国出版和外国常有时间差，许多在国外非常有名的作家没有在中国出过书，这些年偶尔他讲到国外作家聊起来，对方会觉得很惊讶，这也成了最初策划这套书的缘起。九久读书人的总经理黄育海坚信，短篇小说独特艺术魅力会重新获得读者的喜爱。

　　在“短经典”中我们可以看到许多大师级作家的作品，比如弗里德里希·迪伦马特的代表作《法官与刽子手》大家都知道，但是他的短篇作品就没有出版过，所以也被“短经典”收了进来。“他是英国二十世纪最重要的短篇小说家，虽然他的作品过去像《世界文学》、《外国文学》出过，但是实际上他并没有在中国正式地出过短篇小说集，因为这样一些空白，我们想到了做这样一套书。”

　　去年4月，这套丛书正式开始出版，出版方也陆续邀请了其中一部分作家来到中国，比如像英国的年轻作家西蒙·范·布伊和爱尔兰作家威廉·特雷弗。彭伦说这个项目野心勃勃，目前确定的选题超过50本，长期看会有100本甚至更多，只要有合适的项目都会纳入。他也透露，今年许多出版社都会加入短篇小说出版中来，最近有几个他们相中的短篇小说版权就被其他出版社先下手了，“竞争我们并不怕，这个市场还是需要整个出版行业一起来做的，我们是希望能够通过短篇小说‘短经典’的丛书，可以带起中国读者对短篇小说这种文学形式的热爱。”

　　与此同时，作家出版社出版了一套包括贾平凹、刘醒龙、张炜在内的短篇小说集。责编黎云秀坦言短篇小说市场在国内一直不好，出一本赔一本，但是对于这三位国内顶尖的作家，这几年的短篇又一直没有成规模正式向读者推荐，“我也是考虑市场是没有大的问题，但是能不能挣钱不知道，但至少不会赔钱吧，最重要的是正式把这三个人先推出来，起一个引领作用，在文学界，为短篇做点贡献，不是喊口号，是真的想起一个呼吁典范式的作用。”

　　对于这几年的卡佛热，黎云秀表示应该是时间久了、东西少了、市场缺了，所以出版人也会想做些什么填补空白，而读者也刚好有期待。她引用张炜对短篇的说法“不抛弃不放弃”，说自己也不能太悲观了。

　　一直坚持读短篇的徐则臣对“短经典”系列很有期待，前苏联的巴比尔、契诃夫等都是他很喜欢的短篇作家。当年国内莫言写的《枯河》，韩少宫的《北门口预言》，毕飞宇的《谁在黑夜里说话》，迟子建的《朋友来看雪》都是好短篇。“我有一个奇怪的问号，就是一个悖论，大家都说没时间，在地铁上或者在家里短频快地看一个东西，10分钟，20分钟，但为什么市场对于长篇小说的需求量巨大？我一直弄不懂，都说没时间，但一买全买大部头，这是很奇怪的一件事。”

　　对短篇小说，徐则臣有很大的期待，“我觉得一个国家整个的文化艺术水平，整个国民的文化艺术素质越高，才能发现短篇小说的价值。它的阅读量及市场可能会更大一些。”大概就像王安忆在为“短经典”作序里写的那样，“好的短篇小说就是精灵，它们极具弹性，就像物理范畴中的软物质。它们的活力并不决定于量的多少，而在于内部的结构。作为叙事艺术，跑不了是要结构一个故事，在短篇小说这样的逼仄空间里，就更是无处可逃避讲故事的职责。”希望这些精灵能找到喜爱它们的读者。

　　曾经的卡佛热

　　而早在“短经典”丛书之前，卡佛热就曾给短篇小说带来生机。

　　卡佛热具体的形成时间似乎很难确定，或许《大教堂》的出版是个引子。其实早在1992年花城出版社就推出过卡佛的《你在圣弗朗西斯科做什么》，早期的译本影响过一代作家，苏童便是其中一位。苏童曾说自己的英文并不好，却生生啃下了卡佛的全部原版书。后来苏童在《一生的文学珍藏》一书里提到了卡佛，而小二就是这样与卡佛结缘，并成为了继此波卡佛热的译者肖铁后的又一位卡佛译者。于是有了2009年的《雷蒙德·卡佛短篇小说自选集》和2010年的《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》。

　　短篇小说在中国，当然也肯定不是因为卡佛才被认可和认知。我们把时间往前推，早在《左传》和《史记》中就已经大量运用了短篇小说体裁，社科院文学所所长陆建德是这样认为的。陆建德说，千万别以为司马迁写的秦始皇历史上就是这样，实际上司马迁对现实和虚构的东西没有清楚界限，所以司马迁是个短篇小说作家。不过对于他认为说书人所讲的故事就是个短篇小说的说法，还有待商榷。毕竟小说不仅仅是在讲故事。

　　陆建德还记得，改革开放后，美国作家艾萨克·巴什维斯·辛格在获得诺贝尔文学奖后被介绍到中国，其短篇小说一度在这里很流行，且对一代作家产生影响。差不多就是那个时候，一大批在今天已经成名的作家正在写作短篇小说，一流的作家几乎都在这个擂台上。王蒙、余华、苏童、王安忆、莫言、张贤亮、贾平凹……他们的作品名称或许今天也还有许多人记得。

　　让我们暂且把记忆放空一段时间，不去想在80年代中后期开始到这个世纪初的20几年时光里，短篇小说在中国的命运，直接跳到2007年出版的一本书，塞林格的《九故事》，这是塞林格在《麦田里的守望者》之后的第二本书，这部可被划归为经典的短篇小说之作，在出版5年后的今天，依然有许多人渴望阅读，在豆瓣网上，这本书曾经被打分的纪录是3744人。当然在塞林格之后，我们又迎来了卡佛。卡佛之后我们又有了一套短经典丛书，托宾、向田邦子、科塔萨尔……来自世界各地的短篇小说一下子来到我们的视线内，我们尚且不知这次会被启蒙的是什么人，他们又会写出什么样的作品，但一股伴着塞林格和卡佛的短篇小说潮流正在兴起是不争的事实，我们叫它短潮流。