京味的丝绒盘金地毯

　　■ 北京记忆

　　公式郭铁民（北京市民）

　　京式地毯是北京的骄傲，更是京城地毯艺人数百年创造性的艺术结晶。民国初期的《北京内外城详图》上明确记载：“地毯制造之地，始于新疆，其次西北各地。清中时此品由宁夏归化入贡，甚为清帝赞赏。迨咸同间有喇嘛僧携徒弟二人以西藏历甘肃绥远而来北京，设地毯织制所于报国寺，是为北京有织制地毯之始。其两徒弟织法略有不同，且在寺出入，分东西两门，故传其业者，至今尚有东门法西门法之分，更有所谓绥远法。质料细软，花样新奇，颜色历久不变。北京业此者凡二百五十余家，以开源、仁立、燕京三厂规模较大，德美争相采购，外输岁达二百万元，极富盛名。”

　　“盘金地毯”是近几年近乎萧条的京式地毯品类中的一个热词。我生于1945年，在我这个年龄段有不少人甚至没听说过这种产品，但它却占据了京式地毯首席位置近一个世纪以上的时间。当时南城制造过丝绒盘金地毯的铺子除我家的“忠信地毯厂”外不下十家，我能记起的王祯、杨庆云、姚新城、刘子厚、马福全等大小不一的小企业主，或多或少都涉足过这种消失于1959年的产品。

　　家父郭全忠（1909~1977），本为绥远省人，十三岁被送到归绥（呼和浩特）大和恒地毯铺，经过三年学徒两年谢师助柜，于1928年过完年只身闯京城，凭手艺试工约一小时便落户在菜市口南儒福里，从打工到成家、当掌柜、转公职，在这胡同住了一辈子，也在地毯行打拼了一辈子。

　　1955年底，我家南屋东侧的梁上挂着合营前最后一块红边金地合子毯，那是一块每英尺经纬线一百道、幅面4×7英尺的丝绒盘金毯，全家都等着我母亲缝了背衬白布交活，收回钱就能过个好年。说来也巧，1956年公私合营后，广渠地毯厂接到的活儿也有两幅丝绒盘金毯。家父当上车间主任，挑出四个年轻工匠组成“盘金小组”，三男一女协调一致，不到两个月就顺利完成了这批活儿。此后四年中又先后织造了十多幅规格不一的精品。1959年刚过春节，迎来个南亚客商，他自带图纸，在谈技术要求时一直改来改去，费了三天的周折才定了稿，而后用了不到四十天，厂子院内铺着苇席，展示出一幅金碧辉煌的“笑”佛。随后便是为人民大会堂大量生产红地毯，再往后全体合并到北京地毯厂，这类产品便消失了。

　　我最后一次见到丝绒盘金地毯是1962年初，应父亲要求送信去山涧口“利群铁柜地毯商行”，其门市部东墙上就挂着一对丝绒盘金地毯待售。

　　金，是丝绒盘金毯中一个举足轻重的色调。但是，金线不是金，更不是纯金。编织一平方英尺盘金地毯所用金线价格甚至低于用地毯毛线的造价，更不用说比丝绒了。但有一点，金线是舶来品，最早来于日本，后来印度也参与进来。听师兄说印度产的金线比日本的绵软，想避免缩抽最好用印度盘金线。这种金线是棉芯，外面包裹着一层相当于涤纶薄膜料的金箔条，购入的金线是一绺一绺的，直径大约在一毫米粗细，抗拉强度还行，编织时不用过多在意，只需时时预防横幅别抽尺寸。

　　由于丝绒盘金毯的经线及纬线都使用纯蚕丝所捻成的合股纯丝线绳，比十二股绞股棉线强很多，目测为浅黄色，但价格比棉线略高，用时较为注意节俭。由于它直径小，拴头时食指易挑线，工匠比较喜欢。

　　丝绒盘金地毯命名时之所以将“丝绒”放在最前面，是因为花样内容都是用丝绒条织就，而金线只是做打底用，金只是配角。至于作品的花样命题也取决于丝绒编织后的中心内容和效果，诸如九龙闹海、丹凤朝阳、封（蜂）侯（猴）挂印、洪福无量、龙凤呈祥等等。

　　当年丝线价格与现在相比不知差之数十至上百倍，当年舶来的金线至今估计也是非我辈可接受，好在国内市场此类产品早已问世，只需提出标准，相信生产厂不会拒之门外。