时髦八旬母长裙风中飘

　　岁月的年轮悄然划过第81个圈圈之后，停止了。

　　她普通平凡，人生轨迹波澜无惊。

　　但她的故事，如夏日小夜曲，时常回旋在亲友心间。

　　长裙飘飘若花

　　去年夏天，女儿何军见妈妈赵燕生还穿着过膝长裙，“在风中，长裙飘飘。”她觉得妈妈像朵茉莉花。

　　见过赵燕生的人都说她有佛相，不说不笑时眼睛也是弯弯的，像菩萨。

　　何军说，妈妈年轻时绝对是美女。住同一个院子的老人们，每每看到青春貌美的女孩路过，不免啧啧，“好看是好看，但没漂亮过年轻时候的赵燕生”。

　　赵燕生爱美，梳妆只是用些便宜的小化妆品和小首饰而已。每每出家门，赵燕生总是穿戴得整整齐齐；招待亲戚吃饭时，老太太得先到院子里的理发店乐呵呵地吹个头发，烫个造型。

　　和赶时髦的年轻人一样，几十年来，她只要去逛商场，绝不空手而归，单冬天的毛衣毛裤就攒了四五十件。

　　快八十岁时，老太太还念叨着要把白发染黑。

　　资助贫困孩子

　　赵燕生大半辈子在清华大学校园里度过，校园生活呵护着她的善良。

　　何军说，妈妈没有心机，总是将喜怒哀乐写在脸上，纯真平和的笑容居多。

　　赵燕生见不得别人受苦受难。曾经给家里做过活的一位阿姨来探望她，赵燕生见人家里困难，总是要从不多的退休工资里抽些钱，塞给她。

　　2000年，赵燕生在报纸上看到穷孩子们没书可读，急忙通过希望工程的项目资助了一名贫困儿童。

　　从那以后，资助贫困孩童成为他分内的事儿，“穷孩子没学上，咋办，我钱不多，但要管”。

　　她按时汇款，定期和他资助的孩子通信、通电话，4年前生病后，还敦促女儿帮她汇款，“一直到孩子卫校毕业加入工作为止，汇款单都攒了一小摞”。

　　贴心“小棉袄”

　　两个女儿何军与何彬，是赵燕生最大的骄傲。 她对女儿的爱，淡雅若菊。

　　20年前，赵燕生的爱人去世。随后，何军搬来与母亲同住。院子里，时常能看到一对母女搀扶着散步。街坊邻里见了，都夸赞赵姐有贴心“小棉袄”，赵燕生喜欢听，总藏不住笑，“分你一半儿”。

　　小女儿何彬远在日本教书，近十年来，赵燕生七八次去日本陪女儿。

　　老太太在异国和女儿一起远足，看日本青山碧水，吃最好的料理——回北京时，赵燕生常常向人炫耀，“螃蟹‘钳子’有小孩胳膊粗，我在日本眼见为实”。

　　赵燕生烧得一手好菜，但近年来已记不清菜的做法了。她还是习惯冲着电脑视频问小女儿何彬，“你想吃什么？妈妈给你做”。

　　去年，赵燕生八十岁寿宴，身边坐满了亲人。

　　她照例烫了头发，穿着大红衣服，寿桃捧了个满怀……

　　新京报记者 申志民 实习生 孙晔

　　■ 寄语

　　妈妈，请您放心吧，我和孩子都会好好的，希望您在天堂幸福。

　　——女儿何军

　　嫂子，你善解人意，总替我们着想。在世上一辈子没有遗憾，希望你高高兴兴地走下去。

　　——小叔子何洁平