躲过那场暴雨 没躲过那条河

　　周易

　　性别：男

　　去世时间：2012年7月22日

　　终年：17岁

　　籍贯：房山区张坊镇东关上村

　　去世原因：落水

　　所在学校：丰台二七厂专职技校

　　“周景余家的儿子掉水里了。”7月22日，暴雨过后的清早7点，周家传来噩耗。

　　周梦雪根本不信弟弟周易落水了，她和家人继续在村里搜，一遍又一遍，心越来越凉。

　　22日上午9点，东关上村村东头，通往仙栖洞景区的桥边，十几个村民将河里被堵上的管道疏通。

　　三四米高的水“哗”地退了，河道里，一具尸体浮出水面。

　　残酷砸向了周梦雪。

　　无望的绳子

　　周家的新房，建在马路边的高地，房前不到20米是河道，房后是长满绿树的大山。

　　周易落水的地点，离家不到300米。连家人也不知道，暑假在家的周易，为什么起得那么早，为什么要去那里。

　　“我们醒了他就不见了。”周梦雪说，一家人要找他吃早饭时，噩耗传来。

　　街坊们说，看见周易在河边走着，倏地滑到河里，“没几分钟，人就沉了。”

　　7月21日那场暴雨，让周家眼前的这条河，高了两米。

　　乡亲们找来绳索，有人下河摸人，有人疏通河道，盼着这个男孩能抓住绳子，可那是根无望的绳子。

　　高地上的周家躲过了那场暴雨，17岁的周易没能躲过家门口的河。

　　新房和心愿

　　“简直……拆散了我的家……”周景余捂着黝黑的脸抽噎着，他双手长满老茧，说不完整一句话。

　　村民眼里，周易是周家的山，“他妈腿有残疾，他小时候蹬三轮，拉着他妈瞧病；他爸岁数大了，有时要到外面打临工，家里活都是这孩子忙。”东关上村的村主任许秀水心疼这孩子。

　　北京丰台二七厂，周易在那上专职技校，学电焊，周梦雪后来也去了丰台工作，从市里回到镇上，一下车，总会看到摩托车旁弟弟的笑脸。

　　伏在弟弟背后驰骋在盘山路上，周梦雪常觉得，驮着她的，更像个兄长。

　　2007年，低保户的周家能享受小户搬迁政策，村里帮着盖新房，院墙的大石头全是父子俩从山上、河道里背来的。“房子起初只是个棚，冬天夜里起风，他不睡，要看着，怕把家吹走。”

　　去年，周家的新房盖好，周景余的大哥帮衬着添了些旧家具，白漆的墙角柜，黄漆的大衣柜，垫子皱巴的沙发。

　　周易总觉得这些和他们的新家不匹配，“等我上班挣钱了，必须给咱家买套新家具。”这是不久前，周易告诉父亲的心愿。

　　新京报记者 刘珍妮 卢漫