《安魂曲》：质朴的生死剧场

　　以色列卡梅尔剧院的《安魂曲》讲述了三个关于死亡的故事。

　　一对相伴一生后走向各自的死亡的老棺材匠夫妇；一个婴孩被开水烫死却拒绝哭泣的年轻母亲；一个经历丧子之痛而无人能倾诉的年迈车夫。以色列卡梅尔剧院的《安魂曲》讲述了三个关于死亡的故事。

　　《安魂曲》取材自契诃夫的三个短篇小说《苦恼》《在峡谷中》《露希尔的小提琴》，编剧、导演哈诺奇·列文没有把故事做简单的拼盘式摆放，而是将其糅合为一，使三种死亡彼此穿插。故事始于老棺材匠妻子的死亡，止于老棺材匠本人的死亡，形成一个环形的结构。痛失孩子的母亲则是一个相对独立的故事。心碎的人们因乘坐马车而相识，驾马车的车夫两周前死了儿子，为生计不得不重操旧业，他仅剩的卑微心愿是将痛苦倾诉给愿意聆听的人，然而这个愿望也无法实现。喧闹的马车日复一日载着这些形形色色的人们，往来于不同的城镇、村庄。可面对死亡，孤独的承受似乎是唯一的出路。

　　改编后，剧中的台词仍是“契诃夫式”的：在看似寻常的生活语言下，流淌着缓慢而深邃的诗意。因为三位天使与现场音乐的设置，《安魂曲》还多了一丝契诃夫没有的“抒情性”，这种抒情性带有救赎与治愈的意味，使痛苦得以舒缓。

　　《安魂曲》的舞台语汇是极简的，全剧几乎无布景可言，房屋、马车、枯树、明月、大雁，这些孤绝的意象组成了全部的舞台画面，从道具到布景都由演员完成。而所有这一切的呈现手段都可称拙朴，戏剧的质感、生命的质感全无遮掩地裸露在舞台上，营造出荒凉与荒诞交织的舞台氛围。

　　时至今日《安魂曲》三度上演，它的意义也在悄然发生改变，打动我们的或许不再是那些新奇巧妙的舞台手段，但它对死亡的解读，展现了戏剧思考生命，化解痛苦的力量。

　　□陈然（北京 媒体人）