法文版《安妮日记》 有苦难有阳光有坚持

　　□书评人 刘蔚

　　二战末期的布达佩斯，苏军包围了这座城市，向守城的德军发起了猛烈进攻。一群本来素不相识的人为了躲避随时可能掉到头上的枪林弹雨，不约而同地藏到了地窖里。他们中有吝啬的看门人夫妇，带着婴儿的单身母亲，被戏称为“医生先生”的医科大学学生，把首饰全部挂在脖子上的银行家遗孀，斤斤计较的餐馆老板娘，总标榜自己“中立国国籍”的检察官夫妇，将黄色星形标志藏起来的犹太人，等等。其中还有一位15岁的少女和她的父母。她坚持每天写日记，记下她的所见所闻、所思所想。战后，她将这些文字整理成书发表，它们忠实地记录了在布达佩斯包围战的残酷岁月里，普通民众遭遇的恐惧、苦难、抗争以及主人公全家后来逃亡奥地利的经历。这部作品被誉为“法文版的《安妮日记》”，它，就是由法籍匈牙利女作家克里斯蒂娜·阿尔诺迪创作的自传体小说《我十五岁，还不想死》。

　　当战争、饥饿与死亡威胁人类，人性中的美丑善恶会最本真地流露出来。餐馆老板娘为了得到三分之一的面粉，贡献出了几听罐头，为大家做了一顿“红烩牛肉”。但当发现热心的皮斯塔错将石膏当面粉拿回来之后，她异常疯狂和狰狞地爆发了：“你们刚才吃的不是牛肉，只不过是马肉……加纳尔街上有匹死马，我们用从它的腿上割下来的马肉做了这顿饭。现在你们好好享受吧，好好享受你们吃进肚子里的那些烂肉。”皮斯塔冒着危险带回了一对无家可归的情侣，大伙对他们表达了善意和祝福，那位喜欢教训别人的检察官却训诫他们，只有结了婚才能住在一起。“我”全家历经艰辛逃到奥地利，在餐馆吃饭时，发现他们事先换来的奥地利先令已退出流通变成一堆废纸，立刻招来了服务生充满敌意的眼光，母亲用她唯一的戒指付账后，他又怀疑是假的，让对新生活充满期待的“我”的心中一开始就蒙上了阴影。

　　在这艰难困顿的时刻，一位普通的匈牙利士兵皮斯塔的出现，宛如一缕美丽的阳光，照亮了大家居住的混乱阴暗的地窖。他的脸上总是挂着孩子般无邪明朗的微笑。他把自己的食物分给众人，在轰炸最猛烈的时候冒着危险帮“我”找回那本还未读完的巴尔扎克小说。他帮大家去寻找食品和水，带领大家向被炸毁家园的人伸出援手。面对生病的检察官怀疑他是逃兵的非议，他不介意，反而去弄来止痛药给检察官用。为了给在地窖中举行婚礼的新娘弄一顶头纱，他甚至付出了自己的鲜血和生命。在15岁的“我”的眼中，皮斯塔不但是个英雄，而且是天使，给苦难中的人们带来生的希望与活下去的勇气。作者用朴实无华又饱含感情的笔触描写他的善良、他的勇敢。“我”和父母在边境的开阔地逃往奥地利的一刹那恍然大悟，在她紧张恐惧的日子里，出现在她梦中用手指轻轻抚摸她的人就是皮斯塔，是他在冥冥之中引导着他们全家摆脱黑暗和死亡，奔向新的生活。

　　人之所以区别于动物，就是因为人性的存在，人有善恶美丑的观念。哪怕在最黑暗、最残酷的时刻，人性中良善的光芒还是会顽强地闪耀出来。“我”好不容易弄回半桶水，却首先向一匹受伤的马走去，当它颤抖着大口大口地喝水时，“我”的心里充满了幸福的感觉，也看见了马的眼睛中流露出的感恩的眼神。神父在炮弹的爆炸声中为那对年轻的恋人伊芙与加布里埃尔主持了婚礼，劳德瑙伊先生把自己珍藏了五个多月、一直舍不得吃的橙子送给了他们，尽管它已彻底失去了水分。伊芙转身又把它送给了伊露丝的孩子。人性之善还会超越种族和正义，使黑暗中的世界不至于绝望和彻底沉沦。一位匈牙利人想跳到火车上，却撞到了水泥墙壁，火车上的苏军士兵情不自禁地探出身子，想把他拉上来，结果他还是被碾死了，目睹这一幕的女人们呜咽抽泣，男人们掉下了眼泪，一位苏联士兵捂住眼睛，向天空鸣枪。因为，这位不知名的匈牙利平民的惨死唤起了所有人心中的悲悯与恐惧之情。

　　这就是人性的真实，人性的复杂。《我十五岁，还不想死》记录了这种真实和复杂，这正是它能够打动人心、发人深思，并成为20世纪文学经典的关键所在。