罗伯特·英潘 为断喙鸟和流浪汉而歌

　　□书评人 柳漾

　　1936年，罗伯特·英潘出生在澳大利亚墨尔本的吉朗，在那里成长、求学，至今仍住在那儿。他是一位拥有国际声誉的艺术工作者，不仅在插画领域独领风骚，还身兼作家、环境设计者、历史学者等多重身份，1986年成为澳大利亚首位，也是目前唯一一位获得国际安徒生插画家大奖的画家。

　　“看罗伯特的作品，总让人感到平实又亲切。优美中带着文雅，将个人的特质和理念，与绘画及文字作品充分结合，通过童书呈现给孩子。”在他的作品里，不管是环保、和平还是生死，或探讨内心世界，透过他的画笔，总能带给读者平静又会心的感动。

　　《断喙鸟》是罗伯特与美国作家纳桑尼·拉胥梅耶合作的作品。纳桑尼还是孩子的时候，他的父亲在身心上不仅饱受精神分裂症的痛苦，也遭受社会普遍的排斥与误解。所以，纳桑尼对精神病患者和游民在社会上的遭遇与感受十分深刻，这些议题也自然成为其创作的主题。《断喙鸟》正是这样的一部作品。

　　当然，罗伯特的绘画让这个故事的张力更深入人心。透过他精湛的描绘，我们看到了断喙鸟的落寞，看到了流浪汉的孤独，似乎也看到了他们相伴而行的那种力量：认同、体谅与接纳。《断喙鸟》画面有着直达人心的力量，除了画家具备的深厚的绘画功力，还表现在他高度的写实能力，尤其是其表现手法上。比如，独特的写实，书中那些几可乱真的图画常常依据表现的需要来取舍，往往在做“减法”，删除与主题无关的部分，增添加强效果的材料。罗伯特着眼于年幼麻雀的断喙与流浪汉的手，周围几乎留白，让人更加为故事的情绪牵动。

　　阅读儿童文学作品时，常常感叹：为读者的童年带来快乐的作者往往因其拥有着美好的童年。罗伯特在一次采访中曾提起，“那是一个美好的童年时期，有许多书，能听故事，画画。”虽然那个时候很小，但他清楚地记得，自己拿着蜡笔在墙壁涂鸦的画面。在家里，他有足够的自由去发挥，仔细一想，我们也能猜到他的爸妈是多么的开明。据说罗伯特的妈妈一直收藏儿子的作品，而且常常拿来阅读。

　　后来上学，罗伯特还是继续画画，喜欢讲故事，并且疯狂地迷上运动。“上个世纪50年代的教育并不适合我，我难以适应。”罗伯特曾回忆。幸好，他遇到了一位恩师。这位艺术老师不断鼓励他继续学艺，并在课堂上给予他“特殊的自由”。毕业后，罗伯特还常常探望这位恩师。

　　罗伯特之所以能成为享誉国际的绘画大师，他的成长经历给了我们很多启示。这又让我想起与他同年的另一位绘本大师——英国的约翰·伯宁罕。在他们的童年时期，似乎就已有着追求表达的自由，而之后，他们又用画笔不断创作佳作。在作品里，为小读者，也为那些曾经是小读者的大人，给予更多的自由。

　　《断喙鸟》的故事在呼吁读者对断喙鸟和流浪汉的关怀，呼吁这个社会对所有不幸的弱势群体的关怀。或许，罗伯特为这个故事插画，正是因为故事的动人，而他，也正在用自己的画笔讲述故事。在作品的第13个跨页中，罗伯特似乎也在表达着期盼，期盼小读者真切地为之感动，并且在心中种下一颗关怀他人、关心这个世界的种子！

　　罗伯特已为全世界的孩子创作了100余部作品，如今仍在继续。“我还有很多地方要去，很多角色和生物要认识，很多旅程和冒险要展开——这一切，我，一个插画家，要靠坐在工作室里拿起画板和画笔来完成。”