红色幽默→线条游戏

　　1986年，浙江美术学院毕业的吴山专被分配至舟山群众艺术馆工作。同年，他在舟山祖印寺成立“红色幽默”小组，小组其他成员骆献跃、张海舟等都是浙美83级师范系同班同学。作为红色幽默小组灵魂人物的吴山专，用强烈的姿态创作了一批先锋之作，其中1986年创作的《今天下午停水》最具代表性。

　　在这件作品中塑造的是一大字报空间，其中沿用了大字报标准色彩的搭配：75%的红，20%的黑，5%的白。而细看之下，以大字报形式呈现的则是无意义的话、日常的话以及错别字、简化的字。其中最著名的话语便是“老王，我回家了”、“今天下午停水”等。

　　艺术评论家高士明告诉记者，1985年前后，中国社会出现一种变化。原先墙上只能写大是大非的字，但85前后墙上出现了更加丰富的社会信息，“为此，吴山专在创作中，以大字报的形式出现日常的话、假字等，实际上则是用这种形式构造出日常生活的真实状态。”类似“今天下午停水”，是中国在那个年代最常见的句式，没有解释、没有抱歉，暴力地告知一个你必须接受的结果。吴山专用艺术直指了专制的话语和背后的残酷。

　　钟情于追求一种文字的民主状态，是因为在吴山专那，所有的文学写作都是二手文字，真正的第一手文字是通知、发票、存根、广告等这些直接在社会空间中起作用的。这种对文字的先锋姿态，在高士明看来胜过了文学领域余华等的先锋小说，“文学界只是在修辞、语法、文本上工作，却没有在文字本身进行彻底的实验和反思，但在艺术界有，”高士明说。

　　而随着85新潮的逝去，生机勃勃的商品经济浪潮下，吴山专暂时放弃了对“红色”的关注，而把“幽默”附着在商品的意识形态中。在欧洲生活的那段日子里，吴山专对“物”与“物权”产生了浓厚的兴趣。类似他曾在斯德哥尔摩的莫德纳特美术馆对着杜尚的“小便池”撒尿，以便使这个被当代艺术史神话了的用品恢复其基本的物质功能。而2011年10月出现在798长征空间的展览上，吴山专与来自冰岛的太太英格，更是创作出了令人费解的新作“Kuo Xuan”。

　　白墙上打着格子，按照格子的指引，一道道蓝线扩展、延伸，直至变成奇怪的螺旋线。这种包含复数螺旋与完美括号的线条，像个极简主义的装饰。而吴山专似乎也不愿意用语言阐释这些线条的意义。在推介手册里，吴山专分别为每一组线条起了一些与西方神话有关的名字，类似《西西弗斯旋转Sisyphus Rotation》，除此再无其他。

　　如今的吴山专喜欢一种晦涩的哲学描述，依然是奇奇怪怪的作品，却缺失了其上世纪80年代直率的批判。恰如吴山专说自己一直活在85新潮，但在高士明看来，他其实已经走得很远。