冯小刚2013年的最后一场发飙

　　【焦点话题】

　　这么多年来，冯小刚一直战斗在和票房没仇的反雅最前沿，但是灵魂深处在雅俗（也就是艺术姿态与流氓顽主）之间，难免有纠结。

　　如果冯小刚导演能再坚持两三天，元月一日再发飙，成就2014年第一场飙，就更像行为艺术了。

　　冯导的电影总体比较亲民接地气，但是不妨碍他很纵容自己“嘿，我这暴脾气！”。前两天还大人大量地表示，电影有人喜欢有人不喜欢正常，就是越骂票房越高怪不好意思的。让人觉得大导肚里能划船；然后就翻脸了——“《私人订制》第二个故事就是损你们丫的这帮大尾巴狼，好像你们丫的多懂似的。连他妈潜台词都听不出来，拐两弯你们丫就找不着北了，非得翻成大白话直给你们丫才听得真着，还好意思说自己是影评人，别他妈现眼了。”

　　他是有多鄙视就会对电影说三道四指手画脚、自己什么片子都写不出来更拍不出来的影评人，直呼其“大尾巴狼”。两年前，因为《非2》占用共用资源的投诉，他痛斥记者是粘上毛比猴还精的人，“批评和揣着脏心眼找茬是两回事，你不能强奸了我还让我说舒服。”今天质问影评人“我尽了一个导演对中国电影的责任，无论创作还是市场。自视甚高的影评人们，我如果是一个笑话，你们是什么？”大家皮毛关系好吧，皮之不存毛将焉附啊。

　　其实正是因为他尽了一个导演对中国电影的责任，“《一声叹息》突破了婚外恋题材禁区；《天下无贼》突破了贼不能当角的禁区；《集结号》突破了战争对人性描写的禁区；《一九四二》突破了对民族历史的解读；《私人订制》突破了对权力的讽刺”，期望值甚高的《私人订制》不好看，记者加半拉子影评人的我，比冯导还难过呢。电影看完几天，脑子里都一直在检讨：为什么没有期待的好，是不是自己对娱乐毒性要求升级，贪得无厌，予取予求？

　　反思结果，一来这个模式——朔爷的抖机灵贫，葛大爷的一本正经贫，冯大爷的一通乱炖贫——硬通货了这么多年之后，终于大江南北审美疲劳了。二来故事没有逻辑性。艺术高于生活不错，是生活的反讽和批判利器不错，但是高到哪儿都得有逻辑性才能入戏，比如《风暴》虽然也比较瞎掰，随随便便把中环都炸地底下去了，但都是有内在逻辑的，就是差佬抓毒贩，再离谱离不出这个如来掌心。《私人订制》没有内在逻辑，都是讲不通的故事。谁吃饱了撑的有钱烧的有心玩“私人订制”游戏？挣一年辛苦钱，过几天干瘾这种事，司机、学生、清洁工这个阶层的人不会有娱乐精神掺和——他们顾不上奢求这个。电影的内在逻辑不存在，就像在沙滩上盖楼，你完全不会信任自己所看见的东西，人是出戏的。这两个小时，自然不会把情绪交给你，不跟着你乐。之前的《甲方乙方》《非诚勿扰》《手机》《不见不散》《大腕》什么的，逻辑都是顺溜的，《私人订制》硬伤在此。

　　冯导骂得没遮没挡，估计上版都要删字，但想来却最是冯导自己的心声。这么多年来，他一直战斗在和票房没仇的反雅最前沿，但是灵魂深处在雅俗（也就是艺术姿态与流氓顽主）之间，难免有纠结，不然他就不会拍《一九四二》和《集结号》了。这心中的块垒发泄不出去，好比灵魂深处总是无人理解，找个无钱无权的影评人放一炮就显得很自然了。

　　原以为《私人订制》第二个故事是冯小刚的一次觉悟般的自嘲，到最后却发现是我一闪念的自作多情，好无趣啊。

　　□黄啸（深圳 娱评人）