没有一个时代是令人绝望的

　　已是谷雨时节，枝头新绿都在变得深郁起来，春近归期。作家苇岸在其生命中写下的最后一个作品，即《谷雨》，他说，谷雨是一个包含有对自然秩序敬畏、尊重、顺应的富于寓意的词汇，从中人们可以看出一种神示或伟大象征：庄稼天然依赖雨水，庄稼与雨水密不可分。古人贱尺璧而重寸阴，惧乎时之过已，感应时序，心生谦卑。可惜我们早已习惯扮演自然的逆子，离苇岸的温和澄明颇远，何论古人的谦卑。不在喧嚣疲惫的生活里沉沦下去，小心持守一分理想一寸梦，继续前行，已然英雄。撰文/新京报记者 朱桂英

　　四库全书究竟长什么样？大概很多人只闻其名而已。现在，可以去扬州文汇阁原址天宁寺万佛楼看啦。首套复制版的原大原样原色的文津阁本《四库全书》在那里免费向公众开放。作为官方编撰的大型文库，《四库全书》历来拥有毁誉参半的评价，颂者称之为一代之盛业，而批判者如鲁迅则对其审查删改厌恶至极，认为其目的是培育顺民而已：“藏之内廷，还颁之文风较盛之处，使天下士子阅读，永不会觉得我们中国的作者里面，也曾经有过很有些骨气的人。”在以赛亚·伯林与波兰学者贝阿塔的一个关于价值观的谈话中，伯林说，价值观是我生活的凭据，是为了某个目的所做的事情，而不是其他事物手段的目的，非常私人。所以对他而言，任何渗透集体价值观的东西，都是可疑的。《四库全书》该也属可疑的事物吧。

　　多少吃货，本周把大量时间埋在了《舌尖上的中国2》中。有时你以为爱的是舌尖上的美味，却不知此中有灵魂的叹息。里尔克曾经提醒一位年轻人，肉体的快感是一种纯净的感觉，它让我们获得丰富而无穷的体验，是对世界的领悟，比痛苦伟大，比抵抗有力。在形而上的精神与形而下的存在之间往返千百度的诗人们，最终要给出这样一份说明：只要肉体不为取悦灵魂而碰伤，美感不因绝望而生，智慧亦不来自两眼发昏挑灯夜读，生命自会盛放和起舞。但若把目光投向历史，视野中出现一个极度饥饿与复杂烹饪紧密相连的中国，就需要去看看如《饕餮之欲》这样的社会人类学作品。

　　追求更好的教育，算得上百年中国梦的一部分，但梦想总会在现实的粗砺面前低下头来，尤其是近年来，诸如“教育制度扼杀天才小诗人”的报道，层出不穷。近日网易一组图片新闻，亦是很尖锐地指出，很多家长以为自己把孩子从教育工厂中救出来，却不知进入了教育秀场，比如所谓的现代私塾，知识体系、教育方法皆僵硬过时，何以立人？迷津之处欲觅渡，或有曲径通幽？最近出版的《下乡养儿》，能给人些许启示，年轻的父母为了孩子从城市中抽身而出返回乡下陪孩子长大。批评或是对抗体制，不如反求诸己，身体力行。

　　深夜书店的灯光，对我们而言，仍是别有一番感动。24小时不打烊的三联书店正式挂牌，让京城读书人津津乐道。不管它在何种意义上被认定为城市的精神地标，它的存在像一个明亮的标签，随时告知生活的另一种可能性。总有人把阅读当做信仰，无限相信书籍的力量，即便使劲了心力难抵时代的浮躁闹俗，还存着信心来期盼置身书架间的安宁。在深夜涌向三联书店的人们，自是各怀心思，有人渴望遇见相似的人，有人迷恋灯光的温暖，有人享受目之所及皆是书的感觉，而有的人喜欢的仅是阅读的姿态……轻灵的欲求与不死的梦想，总让人觉得欣喜。最近，新京报书评周刊封面专题合集出版，题目即为《渡：书的信仰》，编辑此书的朋友说，对爱书之人而言，没有一个时代是令人绝望的。