水 孕育生命，塑造权力

　　随着环境的恶化，水资源成为一个日益沉重的话题。作为一个严重缺水的城市，北京面临着严重的考验。近日，《流动的权力：水如何塑造文明？》和《大水荒：水资源大战与动荡未来》两本与水有关的书面世。前者告诉人们，每一段文明兴衰都离不开人类对水权的争夺；后者揭示，水荒已席卷全球，大水荒是人为管理不善的直接恶果，提醒人们重新理解人类与水的关系。

　　水为何如此重要

　　过去百年，人类对水的概念发生了巨大转变。

　　在此之前，任何一种文明都将水视为神明，上帝是从云水之间而来，他第二天的工作是将水和空气分开，第三天的工作是将水和陆地分开，第五天，他又说“水要多多滋生有生命之物”。

　　从1900年到1940年，因为普及了自来水，美国人口死亡率下降了40%，这给现代人以深深的误会：水是充足、卫生和便宜的。当我们提起供水，就意味着24小时，只要打开水龙头，随时会有，而既往万余年历史中，前辈们从没有过这么狂妄的念头。

　　英国学者福宾德说：“当每100平方公里人口密度达到1.58人时，依赖狩猎就不可能了，而当人口密度超过9.098人时，植物采集经济也就难以为继了。”

　　一个标准的原始农业聚落常常超过千人，这是自然方式绝对无法养活的密度。游牧民平均生活半径是200公里，而农民平均生活半径只有5公里，两者面积差达1600倍！正是因为有水，我们完成了奇迹，让我们可以通过农业，用更少的资源养活了更多的人。

　　水给我们最初的教训

　　喝过真正纯水的人会告诉你，它不仅无香，而且极黏极苦。

　　世界上没有比水更奇妙的化学品了，它可以融化几乎所有物质，把养分带给肌体，它是奇妙的绝缘体，能调节我们的体温，当它结冰时，密度会降低，使湖泊底层生命得到保护。在近似的化学结构中，只有水在常温下是液体的，如果地球表面不是凑巧充满了水，而是其他化学品，生命将不会存在。

　　人类最早的农业出现在黎凡特（包括今土耳其、叙利亚、以色列、约旦等国），1.2万年前，先民们驯化了小麦、无花果等，修建了水坝，然而，大约在五千年前，人们又放弃了家园。

　　因为农业要消耗大量的水，在缺乏有效管理的前提下，为了更多的收获，人们疯狂地打井，开采地下水，导致海水倒灌，良田变成了荒漠。

　　人类得到的最初的教训是：我们以为水是取之不尽、用之不竭的资源，而这个毫无道理的假设将我们带入绝境。

　　水的困境也是权力困境

　　黎凡特人四处漂泊，他们的后裔创造出更辉煌的两河文明，他们更加谨慎，水作为公共资源，成了权力的基础，并受权力掌控。

　　集权的优点是，帝国们可以通过大型工程来管理幼发拉底河，使农业空前繁荣，而获得的巨大收益让国王们足以建起10万人的大城，足以组织庞大的军队。可代价是，农民们渐渐放弃了小麦种植，选择产量低得多的大麦。

　　因为各帝国都想获得更多水资源，拒绝邻人分沾，土地被过度灌溉，导致地下水位上升，钠盐、钾盐涌向地表，加上水淹成了战争技术，在冲毁对手城市的同时，大量土地成了盐碱地。

　　“黑色的田野一片雪白/广阔的平原积满了盐”，诗人们写下悲凉的句子，巴比伦人在饥肠辘辘中被敌人征服。

　　事实证明，在帝国架构中，统治者注定无法正确使用水所赋予的权力，直到今天，两河文明的许多故地仍是不毛之地，人类一劳永逸地毁灭了自己的家园。

　　炫耀性消费摧毁罗马文明

　　其实，即使在水资源丰富的地区，悲剧同样会发生。

　　罗马城地下水位极高，从不缺水，可罗马却有7条大型输水道，这些宏伟工程毫无必要，罗马人为了将这些水浪费掉，建起数百个公共浴室。他们试图竖一个标杆：在罗马，人们可以尽情浪费，以此震慑蛮邦，令其臣服。

　　炫耀性消费作为权力工具，带有普遍性，比如古代中国的都江堰工程、大运河与郑国渠，比如玛雅文明山顶神庙的水循环系统，比如吴哥窟中巨型水塘，用浪费证明自己的权力，爱斯基摩人也如此，每年狂欢聚会，酋长们会将珍贵的皮袍扔进火堆中，笑看其灰飞烟灭。

　　人类已进入现代社会，但人性的愚昧依然故我，对大型水利工程的偏执，仍不断将我们带入歧途。

　　罗马打造了一个独特的权力符号：尽情浪费水。当它分裂后，东罗马不得不在缺水的伊斯坦堡延续神话，输水道成了阴谋家控制皇帝的工具，也成了任敌人击打的软肋，在水道被封锁的干渴中，东罗马最终灭亡。