鲍伊用什么影响中国？

　　小时候觉得娱乐新闻里提到的这位“宝儿”，跟梅艳芳长得很像，脸上五彩缤纷、“百变”，距离很远；当我慢慢长大，又觉得他跟黄耀明是一系的，现在看他的言行举止、舞台形象，也许稀松平常。

　　在粤港地区的语境，大卫·鲍伊一直是作为“大卫宝儿”存在，浓艳的妆令人印象深刻，小时候觉得娱乐新闻里提到的这位“宝儿”，跟梅艳芳长得很像，脸上五彩缤纷、“百变”，距离很远；当我慢慢长大，又觉得他跟黄耀明是一系的，都是雌雄同体、性别模糊。现在看他的言行举止、舞台形象，也许稀松平常，多少“直男”都在“卖腐”了不是？但在七八十年代，敢于公布自己与众不同的性取向，那也需要非常大的勇气。

　　1998年的电影《天鹅绒金矿》，记录了那个“荒唐”而勇敢的年代，对于鲍伊来说，那也是激情燃烧的岁月。2013年出版的《The Next Day》大碟——也是他遗作《Blackstar》之前的最后一张唱片，在多年积淀后重新检视那段日子，此时的鲍伊，已经远离那种怪诞的舞台形象，变得“正常”而“端庄”，一派绅士的风度翩翩。也许在这个时候，会有更多人在“浮夸”的外壳之外，留意到更多深刻的意义。

　　在中国人眼中、众多英伦巨星里面，他一直都不是最红的一个。上世纪六七十年代，属于The Beatles还有滚石乐队；八十年代，有新浪潮的集体进击，大批充满活力、形象俊朗的“鲜肉”乐团侵占MTV和收音机；不用说Duran Duran这种摇滚男团，大胆任性的便有Boy George（Culture Club），直接女装现身，甜蜜的歌喉简单直接，非常悦耳；后来还有九十年代的Brett Anderson（The Suede），将同性/双性的迷思发挥得淋漓尽致。

　　但大卫·鲍伊对于中国音乐人，尤其是早年可以先听为快的港台音乐人来说，有着深远的影响。黄家驹生前，便将David Bowie、Iggy Pop等人列入个人的音乐启蒙之列。黄耀明在“达明一派”之前，便是鲍伊的粉丝，为了看他的演出，还辞去在香港商业电台的DJ工作，这份热爱，延续至今，鲍伊依然是他的头号偶像。多年来，“明哥”也被视作香港的“David Bowie”，形象妖冶多变，深得“华丽”（摇滚）的二字真味。奇妙地，在多年以后，他与偶像可以有一次跨界合作。

　　1997年大卫·鲍伊推出大碟《Earthling》，呼应当时的电子音乐狂潮，《Little Wonder》等曲目当中，有大量的Drum & Bass涌入，对于鲍伊乐迷来说，也是焕然一新。但对于中国歌迷来说，最兴奋的是，在亚洲版当中收录了国语版本《刹那天地》，在当时听来，可是非常得新鲜刺激。加上填词的是林夕，黄耀明+David Bowie隔空合唱，这个梦幻般的组合，可谓划时代的经典。“我祝福你，天地不过一刹那；我祝福你，一生一刹那”。现在听来，恍若挽歌。黄耀明觉得鲍伊带来非常深远的影响，“他视觉的部分也是所有艺人里面最棒的，不同年代的人，都经常会从他自70年代到现在、不同的年代的造型中去找灵感，从麦当娜到Lady Gaga身上，都可以找到他的影子”。

　　在大卫·鲍伊一生中，与东方或中国产生联系，并不止这一次。1972年开始名噪一时的虚构角色Ziggy，服装出自日本设计师山本宽斋（Kansai Yamamoto）之手，东方味道浓郁，这也是当时英伦音乐人的风潮之一，中国、日本、东方不时在他们的音乐中出现，类似的情形，也出现在其后的“新浪潮”年代，如David Sylvian和China Crisis乐队这些后来者喜欢运用东方元素。事实上，在《The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars》唱片出版前，Bowie也曾“闭关”修读佛经。鲍伊的Disco年代名作《Let's Dance》中，另一首热门曲目《China Girl》，也是一个美丽的故事，但这首歌写的其实是好友Iggy Pop与一位美丽的越南女孩Kuelan Nguyen的经历。

　　2013年1月8日鲍伊突然公布久违新专《The Next Day》即将发行，现在再看，唱片中的回顾意味何尝不是对美好岁月的一种留恋？而2016年1月8日69岁生日当天发布的新专《Blackstar》，并非传说中的一张爵士专辑，反而充满了火花和激情、将太空摇滚、先锋摇滚、先锋爵士融合一体的大胆尝试，光是听长篇大论的恢弘巨作《Blackstar》，便足以让人惊叹其大胆与成熟。□陈灵伟（乐评人）