说说评书，听一座城

　　1 曾记否

　　2018年9月11日，著名评书表演艺术家单田芳先生去世。随之而来的，是评书在惋惜与哀悼声中再次成为公众话题，这门曾经群众基础最好的曲艺门类，在即将被遗忘的边缘，以悲情为代价，迎来了自己的又一次高光时刻。

　　人们在追忆单田芳先生的时候，渐渐再次发现了一段早已被淡忘的历史，和一座融入中国评书曲艺血脉的城市——位于中国东北的辽宁省鞍山市。中国评书界著名的“三芳”单田芳、刘兰芳、张贺芳的家乡都是辽宁省鞍山市，三人也都是前鞍山市曲艺团演员，评书艺术家袁阔成、田连元也分别于同在辽宁省、距鞍山不远的前营口曲艺团和本溪曲艺团工作。

　　评书曾经是鞍山这座北方城市的一张重要名片，鞍山市也因此被称作“评书故乡”。从1949年开始，评书在这座城市几十年的历史里，经历了数次起落，社会的变革、权力的更迭、门户的芥蒂、人性的复杂，各种因素交错，既成就了评书在这个城市的数段辉煌，也造就了已显颓态的现状。如今，很少有人会将评书与鞍山两个词联系在一起，从这里走出的数位评书大师，早已姿态独立，家乡仅是他们户籍上的同类项，另一些同时期的老先生，随着评书一起进入暮年，在黯淡中前行，评书伴随了他们的人生，同时，改变了很多人的人生。

　　2 百花开

　　鞍山曾经拥有评书最辉煌的年代，以鞍山钢铁厂为集中发源地，随着大批固定听众群体的形成，众多评书艺人纷纷扎根鞍山，并从此开枝散叶，每当有当红评书播出时，鞍山可以说是万人空巷，这股潮流一直风靡了几十年。

　　刘兰芳在“文革”后录制《岳飞传》，被全国一百多家电台播出，当时风头不亚于任何一位当红明星，因为评书播出期间，社会治安事件大幅度降低，辽宁省公安局送了她一面安全卫士的锦旗，刘兰芳被称为“净街侯”。

　　当时单田芳的女儿在商店工作，商店同事比她还了解单田芳的工作计划，最近都在哪个茶馆说什么书；哪部书说到哪里，还剩下多少；哪部书因为要去电台录制而即将结束，每天都是从同事的讨论中得知。

　　单田芳录制《隋唐演义》后，鞍山广播电视台给另一位评书名家张贺芳录制了《呼杨合兵》。张贺芳是与刘兰芳、单田芳齐名的评书演员，如果以商演市场来衡量，张贺芳有着更高的票房号召力。张贺芳八岁登台，十四岁正式从艺，不到二十岁已经是名角，被称为常胜将军，只要在茶馆演出一定全部满座。有时下午一点开始表演，观众上午十一点便坐满了，因为票不是对号入座，观众不愿离开自己的座位，全带着饭进场。

　　3 流云散

　　随着时代的发展，鞍山评书开始渐渐衰落萎缩，几乎可以算作整个中国评书历史的一个缩影。在某种程度上，评书曾经的辉煌一直在掩盖着这个行业的危机，它的辉煌并不完全是因为这门艺术赢得了大家的喜爱，在过去的日子里，评书自己生发出的生存技巧，几乎没有被埋没过，而这种进化机能仿佛在某一瞬间停滞了，从此，再没有明显前进过一步……

　　如今的鞍山，曾见证过无数评书大师的民间茶馆，早已在这座城市中绝迹，除了名字没有留下任何资料，最后一家老茶馆如今变为连锁足疗城的店面。过去茶馆里的老听众，也不会再去寻找可以现场听书的地方，在最后一家茶馆关闭之前，前鞍山曲艺团评书演员石连君曾坐馆一个月，茶馆不收门票，但售卖茶水干果，每天来现场听书的观众只有十几个人，评书散场后，场地会改为棋牌室，冷清的茶社从这时开始变得热闹，人们忘记刚刚书里的故事就像换电视频道一样轻松，哗啦哗啦的麻将声成了评书在这座城市空空荡荡的余响。

　　4 空谷音

　　新京报记者去往鞍山，采访了单田芳、刘兰芳先生的亲友，及众多鞍山评书曲艺界人士，追忆鞍山评书的渊源、黄金年代，并亲眼见证了鞍山评书在当代渐趋衰落的艰难处境。

　　事实上，评书曾经在鞍山创造出万人空巷的盛景，正是因为它自身强大的学习能力，一直可以依据市场不断地进化与改良，茶馆、广播和电视，在评书的黄金时代里是相辅相成的传播矩阵，线上线下交互，使评书可以以辐射的状态渗透至任何一位普通百姓的生活里。无论在室外，还是家里，评书都是茶余饭后的主要消遣方式，同时，它也是社交生活中的重要话题，就像今天的影视作品一样，可以成为一种公共谈资。

　　观众在评书表演里是有参与感的，老艺人在茶馆说书，每场结束后留的“扣儿”（悬念）会被观众讨论。单田芳在家乡鞍山市的茶馆说《隋唐演义》时，用很长时间铺垫罗成出场，最后只说到冲出一位白袍小将便结束，散场后观众意犹未尽，胆大的会去找单田芳，半央求半玩笑地说，明天再不说出罗成的名字我就去砸你家玻璃。

　　在信息泛滥与传播方式多元的当下，评书并不具备任何符合高频率传播的条件，它过于单一，无论表演形式还是价值观，都在相对固定的模式下进行，面对现代娱乐的冲击，它毫无抵抗之力，以至于在某种程度上，今天的评书，更像一种无法经受商业市场考验，却又因象征意义而需要被官方保护的传统艺术。

　　策划：金秋 李世聪 何建为

　　统筹：田偲妮 许乔洋

　　撰文：汤博 刘臻

　　封面摄影：王尤

　　供图：鞍山市艺术创作研究所

　　中国工人出版社