印巴边界的新年

　　■ 印度行舟

　　阿姆利则一词源于梵语意为“花蜜池塘”。当地的金庙是锡克教的中心。在兰季特·辛格王公时代，阿姆利则取代了拉合尔成为旁遮普的首要城市。阿姆利则也因1919年的阿姆利则血案而为人熟悉。

　　□独木舟（青年作家）

　　到达阿姆利则时是凌晨四点，我们像货物一样被大巴司机卸在不知名的小站，周围的人看起来一个个都形色可疑，他们把我们团团围住，各个都想伸手来拿我们的行李。

　　这天的我们，运气不太好，在众多拉客的车夫里，我们选中了一个不那么机灵的男人，他把我们从车站拉去了跟他有协议的旅馆，看门的老头态度很恶劣，凶神恶煞的模样。

　　离开了这一家旅馆，我们又被带去了一个乌烟瘴气的地方，仅仅站在门口，我就感觉到了恐惧，我的直觉告诉我，这里不能住。兜兜转转磨蹭了将近一个小时，我们又回到了原地。天亮时，我们终于找到了藏在不知名的巷子里的旅馆，老板是个很喜感的老头，经不住我软磨硬泡，给我们少了些房钱。躺到床上的时候我才突然意识到，从什么时候起，我们居然穷到连住宿都要杀价了！当初在加尔各答，100卢比画一次henna的豪迈和霸气到哪儿去了？

　　清晨，大街上全是包着各色头巾的男人，有人支起摊子煎饼、煮茶，我们坐在一个脏兮兮的木凳上，拿着用报纸包着的饼，涂上一陀黄油，也顾不得形象这回事了，像电视剧里的饥民一样大口咀嚼起来。

　　旁边冒出来一个陌生人主动与我攀谈，他的面孔看起来与一般的印度人不相同，问过之后才知道他来自克什米尔。孤陋寡闻的我对于这个地方的认知仅仅停留在“好像是出产漂亮披肩的地方吧”。

　　到这时为止，我们已经五天没洗头没洗澡了，仔细回想一下，二十多年来我从不曾如此邋遢。如果我的闺蜜们看到我当时的样子，恐怕也只会轻叹一声，“自找的”。用这样潦倒的面目，我们迎来了新年。