松潘小马哥

　　■ 田野笔记

　　□岳永逸（民俗学者）

　　2012年5月28日上午10点22分，坐在七层楼上的我身不由己地晃动了好几下。当时，我正与同事闲聊2012地球末日论的流言，并未在意。晚上一查，原来是唐山发生了4.8级地震。专家还说，这是唐山大地震后的余震。4.8级我就情不自禁地晃动？朋友解释说，可能是楼层高的缘故。

　　或许这个解释不无道理。四年前5月12日的那个下午，我在前门外一幢楼的三层开会。地震当时，成都的老王给我发来短信说，可能地震了。当时，没有任何感觉的我没有回复老王短信，反而认为他有些大惊小怪，不够爷们儿。当然，后来与老王通上电话时已经是三五天之后的事情了。这让当年的我很是有些懊丧。

　　虽然过去了四年，汶川地震仍然让人记忆犹新。

　　2008年的6月，我与几个记者朋友去了汶川。松潘一家旅行社的老板小马哥临时做了我们的司机兼导游。小马哥身世复杂，与藏、彝、羌、汉四个族群都有关联，人们有事都会找他，很有点八面玲珑的感觉。这其实或许是民族杂居地区常见的情形，只不过我这个被圈在城市里的白痴感到新奇而已。本来是老板却能屈尊做司机，这让我首先对灾区人民有了好印象。同行的人就我年纪最长，其他都年纪轻轻，还有两位美女。在松潘城，小马哥有些调侃地说：“你们不要命了？！这两天往汶川跑！地随时在动，山说不准啥时就会摇！”虽然明显他的两只眼睛盯着两位美女，可对大家的关切之情溢于言表。这让我对男子气十足又率性的小马哥更是打心眼里喜欢。

　　当我们驱车到了茂县的石大关乡，小马哥停下了车，要我们跟他一道去看他的一个兄弟。原来他的兄弟是一个小饭馆的老板。就在我们喝水的间歇，小马哥说：“这兄弟是英雄，无名英雄。5·12当天，山崩地裂，很多人都被困在了这里，通讯中断，乱糟糟的一团。他把他店里有的东西全煮了给困在这里的旅客吃。不仅如此，当时他母亲还在对面山沟的村里，完全不知死活。我这兄弟舍小家顾大家，没去寻找母亲，而是只身一人冒着危险外出报信，寻求救援。就因为这个，我们成了好兄弟。”说至此处，一米八的个子、身材魁梧的小马哥居然眼圈有些发红：“当时，眼睁睁看着飞石从天而降，砸扁一辆辆车，我自己都吓傻了。可我这兄弟，人家一点都不慌乱，去做对多数人更有益的事！”

　　英雄可敬，在英雄面前坦陈自己懦弱的人，同样可敬！正是在小马哥的帮助下，四年前的六月，我们才顺利完成了汶川之行。